Trong cdc cudc gap gb, giita ban tiée, ddi lic t6i thodng nghe 101 tan gdu vé sw thanh
cong va hanh phic cia nguoi nao dé. Nhitng nguoi phé binh chung nhau cai thuéc do
thanh cong: bang cdp, dia vi, danh vong va tdi chanh. Thanh cong dt dan dén hanh
phic. Quan niém don gian va cé dinh. Sw ra di cua Steve Jobs @é lai cho toi ddi diéu suy
nghi vé hai cha thanh cong. Si chuyén doi ciia nhitng nguoi, ma thién ha cho rang rat
thanh cong, o phan doi con lai gitip t6i va le thém ve hanh phic. Hanh phic 1a khai niem
nén né dén véi mai nguoi khac nhau. Ai ciing ¢c6 mét hay nhiéu lan di tim né. |\/|0I bai
toan du c6 hoc bla dén dau, ciing c6 vai cach gidi. C6 nguoi chi muén tim ddp sé dung.
Toi chi cha y dén cach gidi. Cach gidi cang lg, cang tqo nhiéu hitng thd va mé réng suy
nghi cho nhizng nan gidi khac.

Bai toan nam xwa

Khi t6i giang cho con t6i vai bai toan luong gi4c, tay cham trén vong tron dé dinh vj tri
ctia cac goc can ban 30 do, 45 d¢, 60 d6 ... ty nhién bai toan nam xua hién ra trugc mat
t6i. M&i d6 ... dd bén muoi nam. Gid nhin lai, khoang thoi gian tuéng ching xa lam,
duong nhu méi chi vira di qua. Bai todn khong loi giai ... lai lam t6i thao thuc!

Anh em t6i chi cach nhau vai tu6i nén t6i Iic nao ciing bam theo anh nhu bong véi hinh.
Ban bé caa anh di nhién tré thanh ban caa tdi qua cach xung héd may tao tu nhién. Anh téi
tir thud nho da tram ngam, cé sac chiu dung va d& chap nhan diéu luat. T6i nguoc lai, luc
bé c6 tat thich noi, IGc ndo ciing mudn vuot qua nhitng rao can ma ngudi khac dinh 1a
ranh gioi. Cai tanh hiéu dong cua toi da mang dén bao nhiéu phién toai hang ngay cho me
t6i va nhitng tran “oanh nhau” ngoai y muén cho anh. Thai do, b t6i thinh thoang dan
hai anh em chding t6i di xem phim kiém hiép Tau vao trua Chu Nhat. Vira vé x6m nh,
toi da oang oang kéu dam ban lai dé ké nhiing pha d4m da ngoan muc cia Vuong Vi,
Khuong Pai V¢, bPich Long. Tdi bé mot canh tay trong 4o cho glong doc thu dai hiép,
bao vai dira khom minh 1am day nha, tdi mac strc phi than 1&n dé, rdi nhay xudng tung
nhitng dudng cudc xuat quy nhap than. B6 mua cho toi chiéc mii caa dan choi gon dé che
nang khi di hoc. Ban bé tram trd goi 12 mii Khuwong Pai Vé. T6i giir n6 trong cip va chi
mang ra doi khi nhap vai Khuong Dai Vé sudt hai nam cudi tiéu hoc. Vao gio choi, khi
tan hoc, hay lic dan dam véi bon tré trong xom, t6i dang ra dao dién nhiing tran danh
nhau nhu phim chuang. Nhiing ci dam da vao khong trung va chuc cai miéng i xeo tiép
ndi, theo toi vao gidc mong hang dém. Panh 1on gia khdng vui, dbi khi hang méau qua toi
thui vao may tén kho bao dé lam guong cho ca dam. T6i tro thanh tha 1anh cua xom toi tir
dao d6. Cai tinh ngd ngéo, thich 1am anh hing rom di nhién mang dén cho tdi bao phen
sut dau, mé tran. Nhitng lan nhu vay anh lai xong di d¢an cho duoc nhiing dua gay thuong
tich cho t6i. Anh chi cao hon tdi doi chat, nhung céi tinh Iy don cua anh lam tui xom
khéc ngan. DU ¢6 bi dam da tdi bui, chan cho tdi ¢ sau, duong nhu chua c6 1an nao anh
lUi budc. Cai theo bén mat trai cua tdi 12 nguyén nhan cho céi theo noi cam caa anh, roi
cl da gio lai cua anh da 1am 1én tén tudi ¢ cai xém cho. Khi I&n trung hoc, bé cho toi hoc
v0. Hang ngay bi quat, ¢ddm dén mém xuong, t6i ty dong bo cai thi dau thuong trén
duong phd. T6i méi biét rang cau anh doa bon kia “tao c¢6 v, bi danh khong thay dau” c6
& 12 cAu tran an cho tdi. T6i “mang tiéng” ngoan khi dan tham nhiing ci don ma anh da
chiu thay tdi. Cai theo & dubi mat, lau lau tdi so lai ... hinh nhu chua khd, van man nhiéu
ky niém.



X6m tdi ¢ mudi sau can ho. Mai nha ching bay, tdm dtra con, tudi cach nhau nam maét,
nam hai nhu gia dinh tdi. Nghe bé me t6i n6i cai xém d6 ngay xua xay cho Tay muén,
sau nam 54 méi cho nguoi Viét vao ¢. Méi thoang nhin, nha nao ciing twong tu nhau, tir
méi ngoi phang, tim ton thiét che hién, hang hién trang gach bong, day lan can xi ming
cao chirng nira thudc ndi tir nha no sang nha kia. Khach & ngoai vao phai rang nhé mau
son cira, diém khac biét duy nhat cia mdi nha. Vao ban ngay lii con nit chay ra, chay vao
nhu mac cudi nén cira nha ndo ciing mé toang. Goc ket caa ting nha trong x6m, tdi ranh
nhu duong chi trong 10ng ban tay, vi ngay nao toi ciing dén nip khi choi trén tim. T6i
quén mat diéu, nha toi dac biét nhat xém vi ¢6 san trang xi mang lang, chia ra thanh tam
6 vudng déu nhau. San nha tdi thudng 1a chd tu hop cia dam con nit trong xém. O vudng
nay la chd dich hinh. Géc kia la chd choi biing day thun. Khdng can nhin dong ho, chi
thay tro choi trugc nha toi nhu nhay co co, nhay day, u moi, tat linh, ban bi, danh diia ..

la blet gid ndo trong ngay. Chiéu vé, dam ‘may mau ma ga réng rian ngang qua xom, nh|n
xuéng san nha toi sac s& da mau phan. Mai 6 vudng 1 hinh vé, 1a uéc mo cua nhiing dta
tré. Thinh thoang c6 nhitng nét v& cang cap hon, thang than hon, kém theo nhiing con s6
va vai ky higu kho hicu. Ban bé trong Ip cua anh tdi thuong dén choi, roi dé lai cho anh
nhiéu suy nghi ¢ 6 vudng 30 bay va sb tam. Anh cam soi day budc cuc phan liy ngén tay
gitr soi day trén xi mang, roi xoay cuc phan, tao vong cong. Anh vé nhiéu vong cong nhu
vay, chéo Ién nhau, rdi lay soi day néi nhitng diém chéo nhau, roi chac ludi, lic dau.
Thay anh lam nhu vay vai ngay, t6i thac mac hoi. Anh bao réng anh dang tim cach chia
mét g6c thanh ba phan biang nhau. Téi le ludi, chay di ruot bat vai tui trong xém.

Lén 16p bay, toi bit dau biét thém vé hinh hoc ngoai nhitng hinh cin ban vudng, tron.
Thay t6i dung soi day budc cuc phan dé v& vong tron trén bang, c6 I& tron hon vong quay
cua chiéc com-pa cua toi trén giay. Thay day cho ca lop cach chia doi mét goc, chia doi
mot canh, V& tam giac can va tam giac déu bang soi day va cuc phan do. Khi tdi dang
bam mai, gitr dau com-pa ding nhay khoi trang gidy, thi tdi giat ban minh vi cai thugc v
chét sau lung. “Lai céi thang ...”, t6i cau nhau ngo lai ban sau, “Gi may!” Hoang Qudc
Viét, bon t6i goi Vit Cd, ngang mat thach thirc “Tao ca v6i may chia dugc mot goc thanh
ba phan bang nhau”. Tdi n6i “Sao khdng dugc. May cd tién dau ma ca.” Han moi trong
tdi ra hai chuc bac cic hinh bong lua bao tdi “May ma gidi ra thi tao cho khong may hai
chuc nay, ma tao con cui sit mong.” Nghe thay Thiéu hang giong trén buc, toi nghe rd tin
hiéu thay sap kéu tén hoc trd nao Ién bang, toi Vi cui dau tim ChIeC giay sang dan, toi
vira da nhe sang bén canh. Bén gio choi, ti ¢b tranh Vit Cd, khi sap hang vao 16p né dua
muoi mong tay bé quap du vao mat tdi. Chic nhu dinh déng cot né néi “Me tao bao bai
toan nay chua cd ai giai dugc.” Mt toi tron xoe, nira ngd vuc. Me cua Viét 1a ¢d gido
toan bén Trung Vuong. Téi dang dinh cuai trir, nhung nhin cai mat vénh Ién troi cua Vit
Cd, t6i ndng mau nai bira “U, tao ca véi may.” Toi dinh bung téi nay vé hoi anh t6i cach
giai. An com chiéu xong, t6i v& trudc mét anh t6i, trén 6 sé bay, nhiing vong cong véi soi
day va cuc phan. Anh lic dau “bai toan khdng c6 cach giai”. Téi buéng binh “Sao anh
biét?”. Anh t6i n6i 12 ban bé bao vay va anh da thir vai 1an, may nam truéc! Anh bo vao
nha. T6i ngdi tiép tuc nghuéc ngoac. Pau 6c t6i rdi boi nhur nhitng vong cong dan chéo
vao nhau ...



T6i khéng mat hai chuc vi 16i céi chay, cai buéng vai ban t6i. T6i chi cho Vit Co cach
chia ba goc 0 d9, chang mat chit cong stc nao! Han leom toi “An gian!” T6i ndi dai 2
canh cua goc 270 do, chia nd thanh ba. Han G ¢. Toi v& mot dudng thang Xoay com-pa
mot vong, ldy giao diém cua vong tron va duong thang lam 2 tam diém, toi Xoay tlep 2
vong cuing ban kinh. Giao diém caa 3 vong cung d6 la dinh caa 2 tam giac déu nam canh
nhau, trén cing duong thang. T6i vung nhitng dudng kiém Khwong Pai Vé chia ba goc
180 db. T6i tiép tuc chia goc 90 d6 thanh 2 géc 60 d6 va 30 do, rdi chia doi goc 60 do thi
ban t6i hoan toan tin rang tdi da tim ra cach giai cho bai toan hoc bua. Toi mia may tram
vao hé hénh cua ban tdi khi dat ra cau hoi cho mét goc thay vi moi géc. The‘iy bd mat
budn thiu cua Vit Cd khi dua t6i hai chuc tir ban tay chua quap lai, t6i ciing khdng vui, vo
vai no, bo di. Toi chi mudn gitr chat si dién vai Viét nén vo dau ca ngay Cha Nhat vat 16n
véi cau tra 1oi. Bai todn chwa c6 céch giai ... trong tranh quanh ¢ ... theo toi vao tung
I6p toan ¢ nhitng nam sau va lénh dénh cung toi trén bién. Cai gong do tudt mat khi toi
roi xuéng bién vao mot dém khong sao.

Nam *76, sau nhiéu bién chuyén & mién Nam, tir sau gior sang moi ngay may phat thanh
dau cho ram ro kéu goi cac gia dinh di kinh té méi, dam tré dang ky thanh nién xung
phong. B6 me tdi bi khing hoang. Nha c6 muoi miéng an. Ba chi ca cua tdi tir Nam Dinh
don vao nam *75 la ngudi duy nhat nam trong danh sach lao dong hop thirc. B4 t6i bi cho
vé vudn, ngay ro ro diéu thudc 130 tam sy vai troi dat. Me toi nguy trang ganh ché ¢ dau
ngd mdi dém lam ngudn loi tic cua ca gia dinh. Thang cong an khu vyc an cd da gio lai
nam nao, hang tuan ctr &én nhin ndi com téi cua gia dinh tdi va goi y anh tdi dong gop
cho viéc kién thiét dat nuge. Chiéu hdm do toi di hoc ve quang quyen Vo vao hang hién,
chuan bi di déa banh thi thay anh ngdi thir trudc cira. O sé bay va 6 sb tdm tréng tron. Toi
vé& vao 0 s6 bay cai mii hinh va cum may tua hinh trai tim dat doan. Cai miéng anh méo
xéch. Anh bang quo vai cau khong dau. T6i gia lo khéng hoi toi. Khoang gitra hai doi vai
ngdi ké ... that tréng. Tuan sau, anh vé Vinh Long theo hoc chuong trinh dao tao trung
cap, bé woc mo vao Bach Khoa. T6i mudn hoi me t6i. Ba c6 vé ¢b tranh. T6i chang hoi
bd tdi vé quyét dinh caa 6ng. T6i ngdi Iy trugc mat 6ng, 1at qua, 14t lai may trang sach dé
tim cau giai dap. Tiéng thudc lao ro ... ro, ro ngap ngung. Tumng cudn khoi limg khimg
xoay theo may vong lan quan. Anh dl t6i trd nén tram ngam. Toi cam thay lac 18ng vi
con dudng truéc mat khdng con du chan dé tdi 16 mo budc theo. Toi nghiém chinh hon
vao vi tri anh 16n trong gia dinh. T6i tap va biét chiu dung. Ban tinh muén vuot qua rao
can ... chic dén chét ... van con cua toi.

Anh hoc xong mét hoc ky, me sai t6i di tiép té cho anh. Toi dua bao “Anh di hoc tap, chu
c6 bi cai tao dau ma gia dinh phai tiép té.” Me tdi khdng tra loi, ban ron nhét thém vao
gi6 hop thit cha bdng “Troi mua, né chi thich an cai nay.” Tdi hoi, mai biét truong cua
anh cach bén xe khéng xa. Nhin bo mit khan khoan cua nguoi dap xe thd, t6i dong y leo
Ien xe cua chu. Nhin nguoi phu xe cong lung, xuong 10i ra chiéc 40 va viu, tdi thay that
Xau hd. Toi bao chu dung xe, vat cai gio tiép té va doi dép 18n xe, t6i chay bo song song
xe va hong hoc hoi may chuyén ¢ Vinh Long. May ngudi b hanh nhin tdi la 1am. Chéc
trua hdm do troi qua nang! Toi gap anh trong nha an tap thé. Van cai nu cuoi lung lung
va mau da hoi ruong, anh kéo t0| ngoi Xuong mam com léo téo may soi rau mudng ludc,
t6 nudc lugc rau xanh ron va may cai dau ca op ep. O nha anh chang bao gio them dyng
diia dén nhitng con cé chién vang, thom phirc. Toi nhin xudng ndi com vang 4, bao rang



t6i da an & chg. Tdi ghé tai anh din c6 nhiéu thie an khd trong gio, dic biéc 1a hop cha
bong ma me t6i bo ca budi chiéu hdm trudce 1am cho anh. Anh vé dui cai chét, roi mang
qua nha ra moi moi ngudi. Ca dam ban cudi ndi 6n a0 nhu an tiéc. Toi dé dat tung 1oi
noi. Hinh nhu t6i khdng xung ho véi ban bé cua anh la may tao nhu ¢ nha. Ctir nhu vay,
thanh thong 1¢, t6i xudng tham anh ba thang mét Ian. Vai gio gap g, tdi nhan thiy rd su
thay d6i noi anh. Anh hoi t6i vé gia dinh va sinh hoat hang ngay cua ti. Méi anh rit diéu
thudc khi tdi ké chuyén thing Gt dung xép hang ngoai hop tac xa dé chd déng khoai suing.
N6 hoc va thanh thao théi lanh x6m cho ¢ la tudi 18n mudi. Bén nam 78, tdi khong dén
truong tham anh nita. Nhitng chuyén “tham” mién Tay séng di, toi vé cua tdi cd muc dich
khac. Toi c6 hoi bé toi tai sao khéng cho anh di vuot bién chung. Ong tra 1oi rang tuong
lai cua anh da yén. Nhin noi com nhiéu cuc bot mi va khoai san, toi khong dam hoi thém.
C6 lan tdi vé Can Tho, chiéc xe do chay ngang qua truong cua anh. Toi ngoai co tir biét.
Mot lan di, biét khi nao tro lai. Thé rdi toi lai quay vé Sai Gon nhu nhitng lan trudc. Anh
van lai thui sau ddy nha vang 4, vo tu.

Nam ’87, toi gap lai anh. Troi dat, anh chi diing dén vai thang at. Cai giong dic sét mién
Tay. Anh van it n6i, c¢é 1& vi con la vai ving dat mai. Anh rut ré khi toi dan ca nha di mua
sam trong thuong xa. Bén bira an tdi, tdi hét sc ngac nhién vi moi nguoi chon cho minh
vi tri quanh mam ngay trudc. B6 t6i ngdi dau ban. Anh ngdi bén phai bé t6i. Thém hai
dura em trai ké, ching toi hop thanh bdn anh em Dalton trong truyén Lucky Luke. Mudi
ngay phép chong qua, toi vé lai New York. Khi di, t6i di trong tay anh to it tién tiéu vat.
Vé sau may dtra em toi cur trach 1a toi 1am vay nén anh tdi hat thudc tro lai. “Cai tat” ma
anh da bo dugc trén dao. Thoat dau toi chi nghi d6 la thoi quen vo hai. He nam sau toi vé
phép. Tir sang dén chiéu toi 16i may dra em, may ba chi va éng anh di tap lai xe. Troi
Houston mua he ham nhu phong tam hoi, mé hai toi va ra udt nhep lung ghé. Trén duong
vé nha tdi ghé siéu thi mua két bia lanh. T4i d6 bén anh em méi c6 dip tam su. Hai dtra
em hoi tdi du chuyén vé cudc song & My, vé New York, vé cac nghanh ¢ dai hoc. Anh
ngdi nghe, cua ting lon bia trong im lang. T6i quay lai hoi anh con mong uéc hoc ky su
dién nhu thoi °*76. Anh dé dit “O, ciing mudn thir.” Ca dam anh em nha tdi dat diu nhau
vao dai hoc cong ddng. Bi dau ho ciing tum dam nam mang. Dan Viét Nam trong truong
goi nha tdi 12 bang “ba 16 xam”. D6 cho troi giam gia. Sau mot nam, toi dé nghi anh em
t6i chuyén qua truong dai hoc bon nam dé chuan bi vao nghanh chuyén mén. Thay toi
lam & hng dién tu, ai ciing mudn ghi danh vao nghanh dién. Lic dem nhiing to don di
goi buu dién tdi thiy mat hai phong bi cua chi va anh t6i. T6i biét me tdi khdng an tam
cho chj t6i di hoc xa nha. “Bé chi hoc gan nha, rdi Iy chong”, me toi bao vay. T6i lic
dau vé quan niém cb hii cuia me va ca bd tdi. Con anh? B4 tdi bao rang du bén nam sau
c6 cam duoc manh bang, anh t6i da qua tudi di xin viéc luong cao. Va lai anh da bo hoc
hon mudi nam thi khé canh tranh duoc véi dam tré. Toi ton ca hai ngay nudc bot dé giai
thich cho bé tdi va anh biét rang day 1a xtr co hoi. O tudi nao nguoi ta ciing cd thé 1am lai
cudc doi néu chiu kho va c6 chit kha nang. Anh & lra tudi 30 thi twong lai con nhiéu
sang lan. B4 tdi ndi mot cau. T6i ¢b thuyét phuc hai, ba cau. Trong nha moi nguoi lan
luot bo ra ngoai. Tir truge dén gid dau 6 khi nao con céi trong nha néi véi b toi 1au nhu
vay. B6 toi khong ndi nira, bat ti vi xem tin tirc budi toi. Toi biét dng chi dan mat vao d6
dé nghi ngoi. T6i tha dai, budc ra vudn sau cho mudi can. Buoc mot hdi 1au anh toi cam
hai lon bia dén t6i bat chuyén. C6 I& anh mudn nan ni toi diéu gi ma con ngap nging
chua néi. Diéu thude trén mdi anh do ting hdi, nhu phat ra tin hiéu. Ban tay anh xoa cam.



Ngon tay tré miét trén vét theo nam cii. T6i bat cudi, “anh con nhd cd da gio 1ai ha?”
Ngon tay tro cua tdi men theo vét theo bén dudi mat trai, won wot. Anh tdi bao may dua
em di hoc xa thi dau con ai bén bd me. Me t6i thi hoan toan mu tit Anh ngit. B toi chi
biét du dé hoi duong di xe buyt. Nha khong c6 ngudi lai xe dé dua bd me toi di day do thi
du ¢6 chan ciing bi cim & nha. B me da gia va anh 1a con trai truéng ... Anh n6i dén
day, tdi mai v I8 didu bd tdi chua noi, khdng néi. Anh tdi khong chi 1a truong nam trong
gia dinh tdi. Anh Ia trudng toc cia ca ho. C6 18 bd va me tdi ¢6 uéc mong cua nhiing
nguoi ¢ la tudi 60 (ngay dé khéng hiéu sao cw thich than gid). B tdi mudn anh yén
phan. Anh yén phan chap nhan theo con duong bé tdi vach ra.

Thé rdi, moi viéc xay qua nhu dinh sdn. Anh va chi t6i cam manh bang hai nam, an phan
véi cdng viéc gan nha. Chi tu t6i di 1y chong. Nha chi con b me va anh nén trong han
tiéng thi thi voi me ¢ nha bép madi téi. An udng xong, b me tdi ngdi xem dbng video
anh mai muén. Anh ra vuon sau, thé vai co cay. Lon bia trén tay hét lanh ciing vira can
réo. Anh budc vao nha xem video vai bé me do nia tiéng, réi mo cira ludi ra sau hé tiép
tuc nha khéi, nc bia. Bén cudi khod, may dira em t6i vé, thi nha nhon nhip han 1én. Chi
hai cua t6i sap sanh con, bi kho khan nén hai vo chong don vé & chung vai bé me ti.
Puoc dira chau dau tién, b me tdi vui nhu bit dugc vang. Mai 1an goi vé nha, toi chi
nghe chuyén thang Ti hdm nay lam duoc gi. Anh ciing lang xang. Lan nao ciing ria tay
hai Ian truéc khi dén bé chau. Anh chénh mang ¢ nhiéu thir, nhung viéc vé sinh thi can
trong qua dang. Nghe noi anh bo hit thudc, bat ubng bia tir khi ¢ cu Ti, vi sg anh huong
dén chau. Nam sau chj tu t6i thém dua chau ngoai th hai cho gia dinh. Cudi tuan nha
dong vui véi hai dira nho. Chi hai thém dira thir hai. Chi tu thém dwa thir hai. May dta
em tét nghiép va kiém duoc viéc 1am & Dallas. Mdi nam khi t6i vé& phép, tui né vé nha,
cin nha ba phong giéng nhu khéach san khong sao. “Khong sao”, me ti cudi tit mat. Sang
day, bai chiéc truong la liét, nhu nha tho Cao Tan ta trong bai tho “Ta 1am gi cho hét nira
do1 sau”

San gdc tro nhitng tam hon béo néi
Nhitng hao hing udt hdn géi lén nhau
Ké thirc tinh ngu ngo nhin ndng maoi:

"Ta lam gi cho hét nira doi sau?"..

Hai cau trudc dé danh cho nguoi khac. Anh tdi cam hai cau cudi, nén sang sém Ién ra
vuon tha hon theo 16p suong ... con lam ngai ngiing. Chi hai thay hai dira con manh
kho¢, can chd rong réi dé pha phéach, nén xin don ra nha méi. Me t6i rang can ngan ...
cho hai, ba nam ntra cho tui nho cirng cap thém. Chi téi dat khoat, nha ré khéng mua thi
dén khi ndo mai mua, nha c6 hoi thuéc nén may thang nay hai dtra nho hay ho. Chi don
ra, me bat dau can nhan tat hat thudc caa anh. Bé t6i thinh thoang bao thudc 1a khdng tét
cho sirc khoé. Nguoi nghién thudc 1ao may chuc nam nhu b, qua My bo céi rup. Anh ctr
linh ra sau vuon chang noi lai. May dta em t6i lan luot 14y vo, 1y chéng, ¢ con. Khi leo
Ién tu tuan, anh mai 1ap gia dinh. Chi dau ti tré hon anh mudi may tudi, nhung dung gan
vo chong trong khéng chénh léch tudi tac nhiéu nhu vay. C6 I& vi tinh anh v tu. Chi dau
t6i it n6i, nhat nhét, d& bi cam khi ra ning gid. Toi thay chi xung tén véi may dtra em va
em dau. Tui nd ciing lam vay. Nghe chuéng tai, t6i goi chi, xung em. May dta “nho”
xung hd theo nhu vay. LAy vo xong, anh t6i ra & riéng, chi cach nha b me toi hai nga tu.



Me t6i cir thic mac sao nha rong khong chiu ¢, ma phai ton thém tién thué nha hang
thang. Goi dién thoai cho me hang tuan, tdi cir phai giai thich 1a hai vo chdng tré can
cuge sbng riéng. Ca hai deu di 1am nén vé nha mét dtr, ¢6 gi an ny cho thoai méi cudc
sbng. Ngay nao di lam vé, anh ciing ghe ngang lay thu quang cao (bo sot rat), ddi video
cho b me xem budi tbi. Cudi tuan hai vo chéng chd bd toi di hot toc, me tdi di chua, di
cho, va ¢ lai ndu nudng va xem video dén dém. Nha c6 can gi, b6 hoic me t6i 6i mot
tiéng thi chi chuc gidy sau anh tdi da budc vao cira. Toi bao me don phong cii caa cu Ti,
danh chd cho anh chi khi c6 con dau long. Me t6i hat bui phong d6 hang tuan, sach
boong. Vai thang vé nha choi, chlng t6i it vao viing cim dia do.

Ngay ky niém I& thanh hon nam muoi nam ciia b me t6i to chuc that vui. Me t6i cudi toe
toét nhu ¢d dau. Bam con chau dung nghet dng kinh. Hai Vo chdng anh ding bén phai
cua bb. Ong goi video vé Ha Noi va ca vé lang. Trong cudn video quay & lang, may ong
em ho tir ba doi cta ti & lira tudi that thap chi 1&n ti vi “anh truong toc day”. Trén man
hinh anh cudi that tuoi. B6n nam lién tuc sau d6, b me tdi thay phién nhau vao nam nha
thuong. Anh em t6i chi gdp nhau & bénh vién. Tuan toi truc, chiéu nao di 1am vé anh
ciing ghé ngang dam phut. Doi 1an, c6 khi bé, c6 khi me ¢ tinh trang nguy kich. Téi nghi
dén viéc hau sy. My lan t6i toan mo miéng, thi thay mat anh do6 gay, tranh néi. Toi bam
mai. Pém dai ... nhu khoang céch gitra tiéng nudc bién truyén ... bip ... bip ... Bém
hoang hét! Tiéng may do tim ... ddn dap, dén nghet thd. Sau mot dém khdng mong mi,
troi lai sang. Qua quang thoi gian do, giong cua anh khan nhu Nguyén Khang. Ngay Ky
nién 1& thanh hén nam muoi 1im nam cua bé me t chic tai nha. Bén thang chau ngoai
dang so vai véi cau 1on. May dtra chau noi ruot dudi ciing nha. Anh van dtang bén phai
ctia bd, vai nu cudi nira mép. Nhitng ngay gia dinh xum hop, méi phong trong nha 1a chd
tu tap cua tirng nhém. Phong khéch c6 bé tdi, hai 6ng chl va dam con ré, con trai. Nha
bép la giang son cua me tdi va dam phu nit. Phong ngu cia bé me 1a chd may thang chau
choi video. Phong ngu cii caa anh c6 dam chau gai ho hat. Phong thang cu Ti thinh
thoang ¢ tiéng oe oe cua dira con dau 10ng cua cd em ké tdi. Anh vin ngdi & goc vuon,
tiép tuc thoi quen “vO hai”. Qua khung cira ludi, t6i biét anh nghi gi. T6i chay ra, chay
v0, hoi anh vé may tran football, bong rd. Mt anh ryc sang, nhu ngay nao ching toi tan
déc vé nhiing tran da banh & san Cong Hoa, vé cac cau thu nhu Tam Lang, Tha, Son,
Trung dau hoi ...

Nhitng nam gan day, trir ngay Tét varam thang Bay, t0i vé nha mot minh, khong chung
dip véi gia dinh may dura em. B6 me ti yéu nhiéu. T6i muén danh tron cudi tuan dé
chung véi cuoc song lé loi cua hai vi. Toi ky kéo cho bé di hét toc. May nam nay ong di
khong viing, nén ngai ra ngoai duong, du chi ngO| trén xe dao quanh phd. Me t6i bao gio
ciing hi hing cam cénh tay t6i budc vao cho. May nguoi tinh tién hoi “Sao hdm nay cu,
thua ... ba mua nhiéu thé.” (Me t6i ky chix cy, nhu toi ngai chir gia.) O c6 thé chir. Me c6
dip dong dai vé nhitng mon an dic biét cudi tuan nay. It nhat me tdi van nghi rang ba van
con nau nudng nhu nhitng nam trudc. Gan dén bira an trua, b toi goi dién thoai cam tay
“Sap vé chua?” H& me giuc di an trua, bd bao ch xem cho hét muc ti vi, rdi goi dién
thoai cam tay, cing cau nhan. Bién thoai nha ding cho viéc théng thuong. Dién thoai
cam tay thuong 14 tin hiéu dic biét. Anh [0 10 buéc vao nha, vao chd ngdi cé dinh, bén
phai cua bb. Anh dua cho toi lon bia. Cung cai cup. Vai miéng dau ran va cong dau daa
lugc bong nhién ngon la.



M4y thang gan day, mdi cudi tuan ndi chuyén véi me, t6i ¢t nghe ba than phién vé thoi
hat thudc va udng bia khong roi tay cua anh. Lan vé nha choi hai thang truéc, bd nho toi
cha quanh phd, dé nhin lai nhitng con duong, géc ¢éng vién dd mo dau chan éng. B
ngap ngimg ... nhd tdi mot viée ... khuyén anh bo bét thude 1a. Con bia? Thinh thoang
bd van con uéng mot chai nén 16i khuyén ... dé xén, chd thién chi caa anh. Chin gio sang
Chua Nhat, dai phét thanh tiéng Viét ¢ao mot vong sinh hoat dia phuong, roi dén muc
thong tin, 161 c4o phd. Bé toi cham chd nghe, rdi nhan ra nhitng ngudi ban sinh hoat
chung ¢ hoi nguoi gia may nam truge. S6 nguoi quen biét truge, gio da thua thot dan.
Hinh nhu day 1a théi quen caa bd. Trudc nam *75, cir dén 11 gio dém, bd vin nho cai
radio trong ming dé nghe dai Me Viét Nam, muc Sinh Bic Tir Nam. Nghe dé mong lot
cai ho quen thugc tir lang cua minh. bai radio dao nay ... hinh nhu ... dua nhiéu tin céo
pho cua nhitng nguoi ¢ lta tudi nam muoi, sau muoi. C6 18 vay, nén ndi au lo hién ré noi
vang tran va dong lai & cudi dudi mat cia bé me. Bao nhiéu ngudi da khuyén anh. Vo
hiéu.

Con t6i ¢t lién tuc bam may tinh dé tim gia tri caa sin, cosin, va tangent roi quén khuiy
cach suy luan dé tim gié tri cua cac ham sé nguoc. Thoi budi internet nay, tui nho khong
roi may tinh trong 16p hoc. Boi khi ¢ thusc qua nhiéu vao may mac, vai dira khong hicu
cach giai toan bang lién hé cong thirc, ndi ¥ tuong. Toi budc cay bat vao soi day, roi quay
mét tron. Toi giao hai vong cung, néi soi day dé chia d6i mot goc. Toi bay cach cho dua
con trai nhé sin(30°) 1a % va meo dé nha cach tinh lrong giac. Bai toan chia ba moi goc
lai hién hién trugc mat. Theo céi thoi luoi suy nghi trong vai nam gan day, toi google
cach giai bai toan. Trong hang tram cau tra 16i, chung két luan. Bai toan khéng c6 cach
giai. Toi khong nghi vay, tiép tim kiém. A, c6 mot nguoi chi cach giai cua Archimedes.
Ong dung luat don gian, goc ngoai cua tam giac bang tong sé cua hai goc trong khong ké
no, dé chia ba bat ky goc nao. Toi chac ludi. Thoi cua toi chua cd google. Bai toan hoc
blia ¢ mot cach giai, ngoai cai vong lan quan.

. Gdc (3) = Goc (1) + Gée (2)
\ Gac (2) =2 Goc (1)
N\ Goc (3) = 3 Goc (1)
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Doi khi ta phai vugt khoi quy tich da di lai nhiéu lan, thoat khoi ranh gisi ma mot s
nguoi tu gidi han tam nhin va suy nghi, nhin & goc d6 méi, bict dau ... ta tim ra phuong
phép giai don gian va dé giai thich cho ngudi khac.

T6i v& mot goc. Tir dinh goc, t6i kéo soi day, xoay may vong cung khac ban kinh. Anh
budc ra hang hién sau nha, dua toi lon bia, hoi toi lam gi. Toi nghe tiéng lon bia ma,
tiéng nudc uc, va tiéng quet Ira sen set. “Em tim cach giai bai toan cho thang nho.” Toi
khdng ngudc 18n. Toi biét anh dang cham chd vao viéc tdi 1am. T6i budc hai gat trén soi
day ny 16ng, tao mot doan. T6i gap hai dau day, rdi buoc thém hai git & cling khoang
cach. Thé 1a tdi da co soi day voi ba doan bang lién nhau. Bat hai git ngoai cung trén hai
canh, cling vong cung, t6i nho anh keéo tur tir hai gut gitra. Anh keéo, toi di chuyen hai gat
ngoai, theo ting vong cung. Khi bén gat day nim cung vong cung, toi danh dau vi tri
cua hai gut gita. Anh nhin ra vong cung véi ba chin cung bang nhau. T6i dung soi day
ndi thang tir dinh gc dén tirng diém mai danh dau. Anh biét tdi vira chia bat ky goc nao
thanh ba phan déu nhau.

T6i v& mot khung chix nhat véi tdm 6. Bai toan vira giai nam gon trong 6 sé bay. Toi
thém trong 6 s6 sau hinh céi banh sinh nhat tron. T6i ké hai duong ngang, doc chia tu cai
banh, réi duong thir ba chia doi chiéu cao. Véi ba duong cit, toi vira chia cai banh thanh
tam phan déu nhau. T6i thdy cau db do kep trong quyén toan hinh hoc khéng gian cua
anh. To gidy rét ra khi toi tim 10i giai thich cua bd vé quyét dinh cho anh thdi hoc nam
xua. Anh nhin t6i sing so. T6i md miéng, ké cho anh quan sat cua toi vé bd me hai nam
nay. Sinh hoat cua hai vi trong cin nha tréng tron, chi c6 tiéng tir ti vi khoa lap khoang
tréng. Toi chi xudng ban an noi bép, chd bén phai caa bs. Ong an udng ngon hon va noi
chuyén nhiéu hon khi c6 anh ngi & d6. Anh 1a chd dya ma bé me toi khong thé thiéu.
Nghe trén radio vé sy ra di cia nhirng nguoi con tré, bé me t6i dam suy nghi. Dén tudi
nay, ngay ra di cua bd me co thé tinh bang ngay, bang thang, hay nhiéu Iam ching vai
nam. Toi khong dam nghi dén su ¢d don caa ho, néu ... khdng c6 anh bén canh. T6i man
mé céi theo noi cudi dudi mét trai. Anh bam mai, VUOt cém. Toi bao véi anh khai niém
cua t6i v& hanh phc. Bang cap, dia vi, danh vong va tién tai chi la phuong tién trén con



duong hiéu va dén véi hanh phic. Cugc doi dai, nén sé c6 Iic vai phuong tién do dén, roi
di, hay khéng con nhiéu quan trong nhu khi ta méi c6 chiing. Hanh phic mo hd. Béi véi
t6i d6 1a niém vui khi tdi mang niém vui dén nguoi than hay cam giac nhe nhdm khi lam
duoc viéc dé 1ong théi tran trg. Anh khdng con céi nén danh duoc nhiéu thoi gid cho b
me. Anh lam tron vai trd caa nguoi truong nam. Anh may mén cé ngudi vo thuong yéu
anh va sbng phai véi bé me chong. Ca quing doi cua anh, b chi 1a nguai vach duong.
Anh 12 nguai chon con dudng di. T6i hoi anh cé diéu gi hdi tiéc. Anh chua mé miéng, toi
biét cau tra loi. Toi v& cai mii hinh vao 6 s6 tam.

Mt troi khuat bong da 1au. Nhitng chiéc 14 trén cay con gitr mau nang nhat. Toi budc ra
c6 nhat vai chiéc 14 sém lia canh. T6i xép chiing thanh hinh tréi tim trudc cai mii hinh.
Cudi thang mudi troi tra lanh. Vai chiée 14 bay vao hién tranh lanh, xoay xoay theo dong
suy nghi, tir 6 s6 bay, sang & sb tam. T6i ma cira budc vao nha. Dudng nhu diéu thube
nam tu ly trén miéng lon vira rét xudng. Bén ngoai troi tdi han.

Khu Kho



