Bon Mit

Sau bao nhiéu nam xa cdch, chiing ta han ngac nhién vé hién tai ciia nhitng nguwoi ban
ngay xwa ciia minh. C6 ai ngo anh chang it néi, ngoi lam i & cudi I6p bay gio lai la mot
thwong gia hoat bat, tiéng néi nhur con. Hay ¢é ban nhi nhanh ¢ ban dau, gio chi lang
lang voi cuoc song thét tham lang. Thoi gian da thay doi nhiéu thir, ké cd con NGUOL.
Hom nay toi muon gioi thiéu voi Trin Quoc Tudn mét ngwoz ban. Toi cam doan rang moi
nguoi sé thdy cdi con nguoi nay than quen voi chiing ta lam. Lép nao ciing ¢4, it nhat
mot.

Ngbi & phong gidm hoc ndy gio, toi ra ddu nhiéu, mét 1dm. Ba gido gia khong tin ti hiéu
nhitng gi ba d3 néi, dit dau tdi ludn gat va miéng thuong ndi “yes”. Ngdi mot lat, chic dé
cho t6i thé, ba nhac mdy néi. Tiéng ba oang oang, vong lai tir cudi hanh lang 16p hoc.
Buoc mot chéc mot ¢ gai A d6ng budc vao vin phong. C6 1¢ 1a nguoi Viét. Ba gido n6i
v6i o Ay doi cau 10i bo di. Tro troi qué tdi xoa tay cudi cau tai. Co gai chang nhin t6i, du
bang nira con mat. Khé hat méi téc dai ra sau, c¢6 hoi mot trang tiéng My. Chiang cho tbi
mot vai gidy, dé nhd nhitng cu hoi do. La that. Cing tiéng M¥ sao c0 nay noi toi hiéu
hét tron. T6i lién tra 10i so qua vé stic hoc ctia minh. DT nhién bang tiéng Viét. C6 ta ctr
lic dau ngudy ngudy. Thinh thoang lai bAm méi, chim mit c6 chiéu tic gidn. Hai d6i mét
tron den sau cip kinh den tron 16n giéng nhu cdi dén pha soi méi t6i. Toi ¢6 néi gi déu.
T6i chi bao 1a & Viét Nam t6i da hoc xong dao ham va tich phan. T6i thich mén hinh hoc
va v& qily tich tuong ddi kha. N6i chung 12 nhitng ciu néi dé ting cdi gid tri cua minh
mot ti. Cuc chang da, co ta tra 16 lai bang tiéng Viét lo 16 “Mi dau c6 hoi 1a nguoi dao gi
ma phai phan tich. Ma tai sao lai n6i Mi l1a quy.” Troi oi! Thiét 1a 4ch Thi Kinh. T6i vo
danh tréng lang “ Cdi gi Mi? Tra Mi hay Thao Mi?” C6 ta chi vao ngudi tra 161 “Me 1a
day.” Bay gio toi méi thdy qué vé cdi tai nghe cua minh. Tdi cudi trir “Cho t6 xin 16i. TG
moi qua day chua dugc mat tuan.” Toi biét dén mot nhan vat méi - Bon Mit.

Vai tuan tréi qua. Nhirng ngay dau méi vao hoc, toi khd s véi cdi trudng qud rong 16m.
S6 hoc sinh chi von ven trén dudi mot ngan nhu Tran Qudc Tuan. Hang ngay toi 1am 1di
gitra d4m hoc trd 16n trude tudi. Ngay mai vao 10p, t6i dén trinh dién cb gido tiét dau. Co
ta nhin tdm cac t6i trinh mot ldc, roi €01 vai nguoi nira, c6 1€ 1a hoc sinh. Ca bon pha ra
cudi. It phit sau c6 gido that méi bude vao. Toi chung hung. Hoc tro ¢ day sao ddm ngéi
ban thay 6. Mat mii lai t6 son danh phin trong chang khic nguoi 1on. C6 hom t6i thay
c0 gido van lu lu sap budc dén cua. Toi khé v vao vai tén ban ké ban dang say sura uéng
moi hdng 6 ban. Hai dtra ctr ty nhién cho dén khi c6 gido giang bai. Thiét 12 loan. Thiét
hét phé!

Bita no loa trong truong loan béo gi d6. Dam thiéu sinh quan (ROTC) chay toi chay lui,
ken trdng rén vang noi sin c6 xa dang kia. C6 18 ho dang chuén bi duyét binh, hay sta
soan don chao ai d6. Nghe phong phanh lat nira s€ c6 6ng tudng ghé truong. ROi tiéng coi
hu inh 6i. L6p t6i bé man cira xudng. Tui hoc trd cir ddo mat ngé ra qua manh cira hé mé.
Dém thiéu sinh quin chay thuc mang ra phid sau. C6 18 Ong tudng da d6i hudng. Nao
long qua to1 tung chay ra khoi 16p ra phid sau truong, dé xem. Toi dang ngo ngdc dung
gitra khoang sin tréng, chiang mot ai. Pang sau tir cic 16p hoc 1a tiéng reo hd cua bon hoc



sinh. B6n Mat tir d4u x6ng ra. Kéo t6i trd lai 16p. An dau tdi xudng dudi ban, rdi phéng
dén t6i mot céi nhin sic bén. Puge mot lic sau khi ¢di hu da dit Bén Méit méi trach “Tai
sao lic ndy T6 chay ra d6 vay. Gi6 xody (tornado) cudn chét chir ching choi.” T6i
nguong nging phan tran “Vay ma Té ctr tudng 1a 6ng tuéng (commando) nio t6i chr.
Chay ra xem vy ma.” Bon Mit lic dau tré lai 16p cua minh. Khi di, mat thodng d4u nu
Cuoi.

M4y tudn nay toi dé ¥ thdy tui hoc sinh ban x& thich mén doi 1dm. Mudn héi ho ma toi ctr
ngai. Thay Bén Mit dang ra khoi phong an, toi lién chay dén hoi “D6 1a doi gi vay. Thay
ho dn ¢6 vé ngon 1dm.” Bén Mit tu nhién tra 101 “Hot dog d6. Té thir cho biét.” Téi lién
le ludi “Nha t& dao Phat nén khong duoc n thit ché. Thoi xin mién.” Bén Mit 6m bung
cudi nic né. My c6 ban My di ciing, chdi dau hoi, rdi ciing 18n phd cuoi. Toi ngo ngic.
Chang mudn budc vao cdi nha in nay nira.

Tiéng coi lai ré vang. Thém mot tén bi kéo ra khoi san. Cudc da banh thiéu hao hing
dang dién ra gitra 16p 11 va 12. Thoi biy gio mdn béng tron chua duge thinh hanh & My,
ngay ca ¢ san truong trung hoc. Céi san c6 xanh ron, con ngon hon Théng Nhit &
SaiGon, Trén san c6 chuc mang, chi du dé rdp day d6i hinh 11 ngudi moéi bén. Tén nao
tudng td cling ngon, quéan 4o gidy vé xin, thé lyc tt, nhung d4 qua té. May tén nay chi
biét chay thuc mang chir ching biét chuyén banh gi ca. Lau 1au c6 mot tén dd banh that
cao Ién. Pam nir sing dlrng ngoai lai rd 1€n, la hét dm téi 1am. Toi dl'rng bén ngoai ma
mdu ctr chay ran ran, chin tay khong khoi ngud ngdy. Chiu khong noi nira, t61 mdi chay
dén nan ni véi thay huén luan vién. Ong day t6i mon Vat Ly. Trong 10p, 6ng ta c6 vé
khodi 61, vi to1 lam bai khong dung mdy tinh (dau c6 tién ma mua), ké ca 1y cin sb. Bai
t61 nop c6 chat lvong hon, kém theo mot déng gidy nhdp, chtr khong phai chi la mot to
gidy khoanh tron cdu tra 101. Thinh thoang 6ng hay nhin vé toi trong gio hoc. To1 hay rut
day gidy 1am 4o thut cho may tén ngdi cudi 16p. Mr. Smith, 6ng thay, nhin toi mot lic
10i khé gét dau. Toi voi vang da phang doi giay, x4n quan jean 1én, coi 4o 16i chay voi vo
san sg Mr. Smith d01 y. Pdng doi toi thi hoi ngo ngéc. Nhung van tlep dién cudc ddu. Toi
chay 1én, chay xubng ca chyc ban ma khong tén nao chuyén béng vé phid toi. Dang nan
thi trdi banh trong ddm dong bét bung ve phid toi. Toi chay thuc mang, chan bt lay banh,
dé dang Itra qua ca vai tén doi ban. Bén ngoai tiéng ho hét cua bon con gdi vang am Ién.
Chang khac nao lira dugc thém dau, toi hang say lua banh trai, phai va quyét tim phai
lam ban cho dugc. Khi tleng reo ho im han, toi nghe 16 tiéng lach chéch cua cdi quat tran
trén ddu. Lo mo toi nhan thiy vé lo 4u cua ... Bén Mat. C6 dang diing khin w6t dé thim
wdt nhitng giot ... ¢6 18 12 mo hoi, con tudn chay bén mi mat toi.

Tbi dang thénh thang trén dudng thi nghe tiéng xe thing rit. Nhin lai thiy Bon Mit dua
tay ra khoi xe vﬁy “U4, nha cua Té ¢ day ha?” Théy v¢ than thién cud c6 ban Viét Nam
duy nhét trong truong toi ciing mimg. C6 18 tir tran d4 banh dén nay, c6 ta ¢6 vé d& chiu
v6i to1 hon trudc. Toi tra 101 “Nha cud t& cdch day ching bon nim con duong.” Bén Mit
tiép tuc hoi “Vay T4 cit co cho nha nay ha?” Vira chot hiéu, toi ddp “Pau c¢6. TS di ra hd
dé boi. Khong c6 xe hoi, t& tap 14i xe cdt c6 cho quen!” Do du chua di Bon Mt ngap
ngimg “Ho dang d6 ndi tiéng vé cd sdu nhit viing nay.” T6i quay dau xe (cit co) lai “Hen
gi chiéu nao thiy té boi, may nguoi trén bd clr ngodc tay kéu 1én.”



M4y ngay hém nay vao 16p méy dira ban ngo t6i bang cap mat la 1im. Ca c6 thay ntra.
Chuyén trén san banh xay ra ca thang roi. Mot hom 6 ‘ong thay todn dua cho t61 mot sdp
gidy v6i nhing bai todn du hinh, du dang. Tuong d6i dé hiéu Vi cau hoi rat it Anh Van.
Tan truong t6i ngdi chd Bén Mat dé né6i mot chuyén. May tuan roi khong gap. Dang ngdi
v& thi ti bat giat minh vi céi vo bét ngo trén vai. Bon Mit bét chuyén “Ua, Té van nhé
tran d4 banh thang trudc sao ma ngdi day vé lai vay?” Toi nguong ngap ddp “Pau c6. To
nhé dén méy dtra ban con ¢ Viét Nam nén nghuéch ngoac lai hinh anh xua.” B6n Mit chi
vao géc trang gidy hoi “Vay ai dang ding diy xem may ngudi dd banh?” “Bén Mit chir
ai.” vira néi toi vira khoanh tron d6i mat kinh to t6 b6. “Téc cua Bén Mit dau ¢6 ngan
chdm vai nhu vay” c6 ban t6i phan bua. Hét bién chira tdi néi nhoé “Bén Mit dé téc ngan
dep hon!” Bén Mit c6 v& hon ddi bo di. Téi chay theo. “O, t& c6 chuyén mudn ndi véi
Bdén Mit.” Bén Mat di cham lai cho doi. Téi dua cudn ky yéu “Té vira viét vai dong luu
niém cho Bdn Mit. Thay 10i 1& cua ban b trong ddy, té hanh dién vé Bén Mt lim. T
khong viét duoc tiéng Anh nhiéu nén viét bang tiéng Viét. Ching nao Bdn Mit biét doc
tiéng Viét, han s& hiéu. A, t¢ thay trong dy thién ha v& nhiéu qua tim, nén t& chi vé dau
hoi.” Bén Mt nhin tdi mot hoi, roi khé hoi “Con cau chuyén Té mudn n6i?” Toi gii dau,
méc tidi 1ay ra mot to gidy “N6i cho Bén Mt ming, té ddu TOEFL r6i!” Nhin vao t&
gidy, dé toi mo co trong bung mot hoi 1au, Bén Mat méi giai thich 1a diém thi nay chi
danh cho hoc sinh “ngoai quéc” nhu t6i. Céc dai hoc xét don dua vao diém thi SAT. Toi
mau mén tra 161 “T& cling vira c¢6 két qua SAT tuan roi. Anh vin duoc dén 210. Thiét céi
s6 cling hén. Dénh 16 t6 dai ma ciing tring 25%.” Bon Mat chdm cham tra 16i “Minh bo
giay trang cung duoc 200! Té pha ky luc 6 truong nay ¢ ca hai b mon trong mot ky thi
d6.” Roi khong doi t6i hiéu Bén Mt néi tiép “May ngay nay thay co noi vé Té khong
phai vi mon Anh Vin. Ai ciing du biét kha ning d6 cua T rdi... Mot s thay diém cua Té
1éch lac nhu vay nén thu Té d6.”

Pén gan bai déu xe, Bon Mit ngép ngimg dua toi ba to glay “Bay 1a bai noi chuyén cho
bubi 18 t6t nghiép tbi thir Sdu. Poc di roéi cho Bon Mat y kién.” Luét qua bai viét, toi that
sw hanh dién vé 6 ban cua minh. Hen gi bdo truong va bdo dia phuong khong ngét dé
cap dén c6 hoc sinh that vu td nay trong mAy tudn nay. T6i dwa ngén céi 1én “S6 mot!
Bon Mit 1am t& hanh dién mubn 1én may luén.” C6 ban nhe nhing vai “Nhung Bdn Mit
thdy thiéu cdi gi d6 trong bai néi chuyén nay. Mot cdi hanh dién vé ngudi Viét. Bon Mit
viét may dong nay giéng nhu c6 My con. Chang c6 gi dic biét ca. Chang c6 cdi gi dé
nguoi khdc nho vé minh trong cdi ngay dang nho nay. T¢ ¢6 lam ci gi dé thay hanh dién
khong? T6 ¢6 mot udc ao nao muodn thyc hién?” Bimg mot héi 14u, t6i méi ké so qua
may viéc nho, nho lam dugc, t61 ¢6 dugce mem vui. Con udc ao, t6i c6 nhiéu 1am ké
khong hét trén vai trang glay Toi ng01 xuong bét Xuong vé cd, ké cho Bén Mit nghe
chuyén di khong may man cua toi. Ng01 d6, t6i rim rtrc lai nhitng c4i dau thwong t61 da
chimg kién trén bién ciing nhu nhin thay trén khudn mat tir nhitng céi tau, dén bén chi
von ven con 5 hay 3 nguoi. Thiy nhitng ngudi vira vao bo di voi cao dau, an chay, da
hiéu ho phai 4n gi trong nhitng ngay d6i khat trén bién hay trén mot hoang dao bi kéo
dén. Tro lai 12 hinh anh chiing t6i, hang chuc ngudi, nhay xubng bién giita dém khuya dé
boi qua cdi dao nho ddi dién trai, khong xa. O d6 c6 tiéng gao thét cua phuy nir tré con.
Dang sau bén phia trai 12 nhitng ngon dudc ruc séng, tiéng khua thiing dé hd tro st
manh cho d4m thanh nién quyét tir. Thoi gian lic d6 nhu ding lai. Téi dAu con cdi méic
¢d, khoc nhu dua con nit 1én ba vi tai han.



Khi chia tay v6i Bon Mat t0i cdo 10i 12 s& khong dén dy 18 ra truong cua ¢o dugc. Mai toi
phai thu xép dé tiép tuc cudc hanh trinh vé phuong tay. Bon Mat ngac nhién lam “Sao Té
moi toi lai di?” Téi chi vao chin cudi “Chan té ¢6 cdi mun rudi 1on lim. Té khong ¢ lau
mot chd duge. Bén Mit di hoc xa, td ddu con quen ai ¢ cdi truong nay. C6 may ngudi
bén déo ru qua Cali. Nghe ndi viéc 1am bén d6 tra cao hon tién luom cam bén nay. Hy
vong t& kiém dugc du tién dé goi vé gia dinh. May dud em sip 16n. Tuy nha néi khong
can tién, nhung t6 thay ¢ bén phan dé lo cho may dtra em di vuot bién. Hoc hanh gic lai
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mot ndm cling chd sao. Biét dau nam sau, di€m Anh Van cua té kha hon 210!

Séng som, tuy sip he, nhung troi van con mu suong. Cdi x{r nay vdy do. Toi ra xe dang
bin rin chao ba bao trg. Ba ta cir 6m riét 14y toi, nhu nguoi me, khong mudn cho con di
xa. Chuyén t6i da quyét, dau c6 ai ngin duoc. Xe cua Bén Mit trd toi. Co 14y ra cudn ky
yéu trao to1 “Thay cd va ban be goi tang T6.” Roi khéng néi gi, Bén Mat quay xe, lai di.
T6i bo cudn ky yéu vao thung, vay tay chao ba bao trg di trude khi nang 1én. Chay ra xa
10, hinh nhu c6 xe Bdn Mit theo t6i mot doan. C6 18 ¢6 ban s toi chwa quen xe hoi tir xe
cit co!

Nhirng nam 85 va 86, bon tré ching t6i lu6n sdi suc vé& nhiing tin giri vé tir cic trai ty nan
tai Hong Ko6ng. Khong khi lic ay ciing hirng hyc nhu nam 78 ldc quan moi rg Pon Pot
tran qua may tinh rap ranh md bung nhiing nguoi dan vo toi. C6 khac chang la nhiing
ngudi md bung nay tu hai 1y co thé ho dé ' khong bi cudng burc hdi hwong. Cdi quyét tim
ma nhitng ai ¢4 bé minh 1énh dénh trén bién moi hiéu r5 duoc. Nhirng chuyén di (project
Ngoc tir Berkeley) cua nhirng nguoi tre vua t6t nghiép dé phuc vu ddng bao tai céc trai ty
nan duoc hau hét moi nguoi tng ho. Hang ngay trén Vietnet (lic d6 chua c6 internet)
gidi thanh nién chuyén nhau nhiing tin tirc néng bong nhat goi vé tir cdc trai ty nan. Biét
bao dong cam nghi nghe nhirc nhi, nhiing bai tho, bai nhac nghe vung vé ma hay. Trén
dién dan 12 nhirng cdi tén quen thudc Hiéu Ngon, Tu Do, Bat Khuét, ... Lau lau c6 vai
bai phén tich that xuat sic va moi me cua Tha Huong, Bon Mit. Toi th1ch cai suy nghi
mo rong cua dng ban bén mit tir Harvard. Dan nha tong c6 khac. Sang nam 89, cudc dau
tranh cua tudi tré hai ngoai chuyén huéng sang luat phdp. Trong mot to fax Uy Ban Ciru
Nguy Gitp Ngudi Vuot Bién goi, chiing t6i thiy rat hanh dién vé tip doan luat su tré
tham gia LAVAS dé khoi t6 chinh quyén Hong Kéng vi pham nhan quyén, dong thoi
bénh vuc cho dan ty nan Viét Nam dé duoc dinh cu & quc gia thir ba. Trong nhirng
guong mit cuong quyét 4y, toi thdy doi mat that than quen. Nhung d6i mat ay khong
déng khung sau d6i kinh 16n. Va mdi téc ... gio chi chdm vai. T6i khong tin 12 nhu vay...

Vira vé nha t6i chay voi ra nha xe. Mot thiing sach ct nam tro vo trong goc. N6 theo toi
ca chuc nam tu ty sang dong. Vit tung nhitng cudn sach nam trén, t6i tim thay cudn L ky
yéu, chua hé m¢. T6i 14t voi tim ngudi ban cii. Noi dau clng thiy khudn mat kiéu diém
va d6i mat that linh dong. Ngoai nhitng 10i khich 1¢ cua thiy c6 ciing nhu nhiing cau chiic
t6t dep cua ban be toi chua quen tén trong 4 thang ngan ngti. Toi tim khong thay cdi toi
mudn tim... Mot 10i chia tay cua cd ban da gitp d& toi that nhiéu. Hoi thit vong tdi d6ng
sdch lai. Mot to gidy kep & trang dau roi ra. Von ven chi nira trang:



“Xin cho con gdi 10i cam on dén ba me d hy sinh rat nhiéu dé con c6 ngay nay. Xin ghi
on céac thay c6 da tan tuy day do em sudt 4 nam truong dé em dat duoc thanh qua hdm
nay. Cdm on cdc ban véi nhitng ky niém dep ma t6i s€ dm ap suot doi.

Trong cudn ky yéu c¢6 ban da viét cho tdi nhu vay ‘American dream — Harvard, Beauty
Queen, Most Popular!”. That ra ding trudc quy vi ddy toi thay that tréng rong. Toi chua
lam dugc gi ngoai cdi twong lai ¢6 v& day hira hen. C6 thé 1a manh bang thudc tir Harvard
nhu ba me toi mong doi. T6i khong ngo chi trong vai gio ddng hd ma tdi da hoc duoc
nhiing cdi ma t6i chua dugc biét dén trong sudt may nim qua. Ban c6 biét mot do la 1é du
dé nudi sdng mot gia dinh mot ngay, tai nhirng noi thiéu may man nhu qué huong i,
Viét Nam. Cdc ban ¢6 biét, chi vai dong d6 la, tuy khong trg gitp duogc ai lau dai, c6 thé
mo ra niém hy vong. Nhiing nguoi ban ¢ qué huong t6i chi c6 mot twong lai con nhiéu
den t6i. C6 ai trong chiing ta hiéu 13 hai chit ty do, ching ta lic nao cling 6. T61 may
man hoc duogc cdi gid tri cua tu do qua nhitng cdi danh do6i qué to 16n ma nhitng nguoi
cung qué huong to1 phai tra.

T61 c6 mot woc mong! Toi cb ging s& lam nhimg gi, néu chwa dem lai hanh phiic cho
ngudi khdc, it nhat s& xoa dju dugc phan nio ndi thuong dau. Lam nhu vay, t6i mong
khong phu long trong mong cud quy vi da chiu khé ngdi day nghe t6i htra hen.”

Khong ngdi nghe c¢o ban dién thuyét téi van hinh dung ra dugc nhiing trang vo tay khong
ngung, nhirng dong 1€ hanh phuc.

Cdi dep cua ngudi ban, theo tirng hang chit ... ngdm dan vao tim ti. That 13 con nguoi
dep, that dep, that ven toan nhu cai tén - Nguyén Thi Tt Tam.

Khu Kho



