
Chén Cơm Nóng Đêm Giáng Sinh... 
 
 
Nhìn hai đứa con nhỏ của tôi hí hoáy mở những món quà Giáng sinh với một nụ cười hớn hở 
trên môi, tôi thấy rất sung sướng và mãn nguyện.  Cả một đời cố gắng bương chải, tôi chỉ muốn 
đem đến nụ cười cho những người thân yêu nhất.  Tôi đã tự hứa với chính mình là bằng mọi 
cách những đứa con của tôi sẽ không phải trải qua những kinh nghiệm mà tôi đã chịu đựng suốt 
quảng đời niên thiếu... 
 
Có một người bạn khuyên tôi nên tham gia vào sinh họat của trang TQT.  Người bạn này biết rõ 
tôi là người dở văn chương nhất trường nhưng vẫn khuyến khích tôi viết lại một cái gì đó cho 
bạn bè TQT đọc… ví dụ như một mẩu chuyện vui buồn trong đời mà tôi đã đi qua.  Tôi suy 
nghĩ mãi không biết phải viết cái gì đây.  Có những chuyện không biết tôi có nên kể lại cho các 
bạn nghe hay không vì nó quá tầm thường.  Thôi thì để tôi chọn một câu chuyện tầm thường 
nhất để kể lại cho các bạn nghe nhé…  
 
Năm tôi vào học lớp 10, gia đình tôi đã bị một biến cố rất lớn.  Mẹ tôi qua đời khi còn quá trẻ 
với bệnh ung thư.  Mẹ tôi mất vì lỗi lầm của một số người tự xưng là "lương y như từ mẫu".  
Họ đã vô lương tâm làm trễ cuộc giải phẩu đến gần 2 tháng và hậu quả là mẹ tôi phải chịu đau 
đớn trên giường bệnh suốt 10 tháng trời.  Nhìn mẹ, tôi đau lòng lắm, tôi cảm thấy mình bất lực, 
xen lẫn căm hờn và phẩn nộ.  Nhưng tất cả những điều đó cũng không thể nào cứu lại được sinh 
mạng của người mẹ đáng yêu.  Thế là tôi mồ côi mẹ từ ngày đó. 
 
Hai tháng sau, gia đình tôi lại có thêm một biến cố nữa.  Cả nhà bị bắt ở tù nhưng sau đó chị và 
các em tôi được thả ra trừ 3 người là ba tôi, anh tôi và tôi.  Ít lâu sau, tôi được phóng thích. 
 
Chuyến xe lam đưa tôi từ trại giam về khu nhà tôi ở.  Suốt đường đi, tôi buồn và lo lắng vì bặt 
tin gia đình từ lúc bị giam nhưng cũng thấy vui vui trong lòng vì tôi sắp được gặp lại chị em tôi.  
Khi về đến nơi, tôi thấy một mảnh giấy dán chéo trước cửa nhà : lệnh niêm phong.  Đất trời như 
sụp đổ trước mắt tôi.  Chị em tôi không biết ở đâu rồi.  Tôi lần mò đến nhà một người bà con để 
hỏi tin tức thì được biết họ đã trốn lên ở tạm trong một ngôi chùa.  Tôi nhìn lại mình, không một 
đồng xu dính túi vì khi phóng thích người ta chỉ cho đủ tiền để đi xe về đến Sai Gòn và hai bộ 
quần áo cũ mang theo.  Đó là tất cả gia tài của tôi! 
 
Tôi lang thang hết chỗ này đến chỗ khác để xin ở tạm.  Nhưng đi đến đâu tôi cũng chỉ nhận 
được ánh mắt từ chối.  Có người từ chối nhưng nói rất khéo.  Có người thì nói nặng nề hơn.  
Họ nói thẳng là không dám chứa chấp một người như tôi vì sợ vạ lây.  Thế là đêm đầu tiên được 
trả lại tự do trở về thành phố cũng là đêm đầu tiên tôi ngủ ở ngoài đường ! 
 
Chiều hôm đó, tôi đói lắm.  Ở trong tù đã bị thiếu ăn nhưng ít ra cũng còn được ngày hai bữa 
cơm gạo đỏ với muối hột.  Còn bây giờ được tự do thì không có tiền mà cũng chẳng biết đi đâu 
để xin ăn.  Nghĩ đến chị em của tôi trốn ở một ngôi chùa nhưng xa quá, ở tận Biên Hòa.  Còn 
bà con họ hàng, khi gặp tôi thì họ đóng cửa lại hoặc nhiều lắm là cho phép tôi ra sau hè để uống 
nước lạnh cho đỡ khát vì đi bộ cả ngày. 
 
Thành phố đã lên đèn.  Tôi lang thang từ Đa Kao xuống Sai Gòn.  Tôi đói đến run cả người lên 



và bắt đầu lả đi.  Tôi hoang mang không biết phải đi đâu.  Cuối cùng tôi ráng đi tới đường Lê 
Lợi, nơi có đông người qua lại, ngồi nghỉ mệt trên một băng đá để đợi đêm xuống sẽ tính sau. 
   
Khi đêm đến, tôi nói với chính mình : ‘Thôi rồi, tối nay mình phải ngủ ngoài đường rồi’.  Thật 
sự lúc đó tôi cũng không tin là đời tôi lại gặp cái hoàn cảnh như vậy. 
 
Trời càng khuya càng lạnh. Tôi vì đói quá nên càng thấy lạnh hơn.  Chân tay tôi run lên từng 
chập một.  Tôi thấy thèm một ổ bánh mì dù chỉ là bánh mì không cũng được.  Tôi thấy thèm 
một chén cơm hay bất cứ cái gì có thể bỏ vào miệng nhai cho đỡ đói nhưng một chút sĩ diện còn 
sót lại trong tôi, tôi không thể làm gì hơn là ngồi đó, tiếp tục run vì đói và chờ đến khi trời sáng. 
 
Đêm đó tôi ngủ ở trưóc nhà sách Khai Trí, không gối, không mền, ngoài cái giỏ kê làm gối đầu.  
Tôi nằm co ro vì lạnh.  Tôi không ngủ được nhưng cố mhắm mắt cho đỡ mệt.  Tôi lo lắng vô 
cùng, đầu óc rối loạn không biết tôi còn phải ngủ ngoài đường đến bao giờ. Tôi lo ngày mai kiếm 
đâu ra đồ ăn đây.  Từ nhỏ đến gìờ chưa bao giờ tôi biết lo hay nghĩ đến miếng cơm, manh áo 
như lúc này.  Tôi thấy nuối tiếc những ngày tháng ở chung với cha mẹ - ngày hai bữa cơm, sáng 
có ăn sáng, tối có chè khuya.  Lúc đó tôi không biết quý những gì tôi có và những gì cha mẹ đã 
cho tôi vì tất cả đều đến với tôi thật dễ dàng.  Với tôi lúc đó, tôi mơ mộng cao xa hơn những 
chén cơm tầm thường đó nhiều lắm.    
 
Sáng hôm sau, tôi dậy thật sớm vì đưòng phố đã có nhiều người qua lại.  Tôi thấy mệt quá 
nhưng cái đói hình như đã qua đi.  Tôi lếch thếch xách cái giỏ đi về phía Chợ Lớn.  Rồi một 
ngày cũng qua đi.  Cả ngày hôm đó, tôi cũng chẳng có cái gì cho vào bụng cả ngoài nước phông 
tên ở đường Nguyễn Huệ hay ở mấy công viên có vòi nước phun lên.  Tuy nước có mùi tanh 
tanh khó uống nhưng tôi cũng phải ráng uống thật nhiều để quên đi cái đói.  Thế là từ đó tôi bắt 
đầu có kinh nghiệm uống nước thật nhiều để chống lại cơn đói bụng rồi đó. 
 
Lúc đó trường TQT đang nghỉ hè.  Mùa hè năm 1978, tôi còn nhỏ lắm.  Sau mấy ngày đói cơm 
uống nước cầm cự, tôi bắt đầu tham gia vào đội ngũ của những người ăn cơm thừa canh cặn ở 
những hàng quán chung quanh Sai Gòn.  Từ đó, tôi không còn giữ sĩ diện nữa.  Tôi đã sống 
như vậy suốt 16 thàng trời ngay tại thành phố tôi được sinh ra và lớn lên.  Ban ngày tôi đi học.  
Tan học ra tôi tháo bỏ bộ quần áo học trò TQT bỏ vô giỏ, mặc vào chiếc áo khác và đi kiếm ăn 
hay kiếm chỗ ngủ cho từng đêm một. 
  
Lúc đó, tôi thường hay lảng vảng trước những tiệm cơm bình dân hay quán bán phở hay hủ tiếu.  
Tôi để ý đến những bàn ăn khi khách sắp sửa đứng lên. Khách ăn xong, còn dư thì tôi chạy vào 
húp nhanh tí nưóc phở còn thừa.  Thỉnh thoảng có những tô hũ tiếu còn lại với chiếc tăm xỉa 
răng nổi lềnh bềnh trong đó, tôi cũng chẳng sợ gì, vớt cây tăm ra và  húp sạch phần nước còn 
lại.  Đôi khi có những cô cậu con nhà giàu đi ăn với cha mẹ bỏ mứa dĩa cơm tấm hay miếng 
trứng gà với chút lòng trắng lòng đỏ còn sót lại, tôi không ngần ngại móc vội mẩu bánh do hiệu 
bánh mì Bảy Quang ở Đa Kao cho tôi mỗi đêm với chút nước tương, tôi lấy bánh ra vét đĩa trứng 
gà chiên.  Nhiều lần bà chủ quán nhìn tôi lắc đầu : ‘Nhờ mày mà tao khỏi rửa chén dĩa, mày 
quẹt sạch còn hơn lau nữa’.  Lúc đó tôi chỉ cười khì. 
 
Có nhiều đêm, tôi ngồi ở bến Bạch Đằng hay Nguyễn Huệ để canh những ly cà phê đá uống hết 
của khách.  Tôi lén châm chút nước trà rồi uống vội vã, có khi nuốt luôn cả mấy cục đá đến mắc 



nghẹn vì ráng nuốt cho nhanh sợ họ thấy sẽ bị đuổi ra ngoài.  Tôi thích ngồi gần mấy xe bán khô 
mực để ngửi mùi mực nướng thơm phức đến chảy nước miếng và làm tôi đói bụng thêm.  Vì 
vậy, sau đó tôi không thích ngồi gần mấy xe bán khô mực nữa vì mùi mực nướng kích thích cái 
bao tử lép xẹp của tôi, chẳng ích lợi gì cả. 
 
Lúc đó, có nhiều khi nghĩ lại những gì tôi làm trong nhũng ngày tháng đó, chính tôi cũng không 
tin là tôi có thể làm như vậy đề sống qua ngày.  Nhiều lần tôi nhìn lại hình dạng của mình qua 
khung cửa kính trên đường phố.  Tôi thấy mặt mũi hốc hác, nước da đen sạm, người gầy ốm 
xanh lè… và bắt đầu xuất hiện những cơn ho đáng ngại.  Những lúc ấy, tôi thật sự không nhận 
ra tôi là ai nữa, cả thể xác lẫn tinh thần,  Tôi không còn ngay cả một chút sĩ diện tối thiểu. 
 
Đêm Giáng Sinh đầu tiên tôi ở ngoài đường phố.  Tôi là kẻ không nhà, không gia đình, không 
cha mẹ, không đồ ăn thức uống.  Tôi đi lang thang ngắm những cửa hàng bày bán quà Giáng 
Sinh, người mua đông nghẹt.  Tuy vậy, tôi cũng không quên là phải tranh thủ để kiếm những 
hàng quán khá hơn đề có thể húp được những tô phở thừa nhiều hơn hay những đĩa cơm bỏ mứa 
còn lại nhiều hơn để xem như là bữa tiệc « reveillon » của tôi nhân ngày lễ Giáng Sinh vậy đó.  
Vì là ngày lễ lớn nên khách ăn tiệm cũng dề dãi hơn chứ không khó tính với những người như tôi 
so với ngày thường.  Chỉ có một điều là họ không thích tôi lại gần vì sợ bị móc túi hay giựt đồ.  
Tôi tuy nghèo đói nhưng không bao giờ nghĩ đến mấy chuyện đó.  Dù sao tôi cũng là dân theo 
học trường dòng mà.  Dù gì tôi cũng phải giữ thể diện cho ngôi trường tôi đang theo học chứ… 
 
Có một vài lần tôi về nhà Ngoại tôi để thắp nhang cho mẹ tôi.  Vì gia đình tôi ly tán, không có 
nhà ở nữa nên bàn thờ mẹ tôi phải để ở nhà Ngoại.  Một lần nọ khi về nhà Ngoại, Ngoại nói tôi 
ở lại ăn cơm chiều.  Ngoại tôi hoàn toàn không biết gì về cuộc sống của tôi lúc bấy giờ cả.  Dì 
và Cậu của tôi bưng bít sự thật, không cho Ngoại biết vì sợ Ngoại lại lo cho tôi sẽ tốn tiền.  Còn 
Cô ruột của tôi thì lấy hết tiền của ba tôi để lại nhờ giữ hộ nếu đi không thoát.  Cô không trả lại 
cho chị em tôi một xu nào vì nghĩ rằng ba tôi với tội danh chủ mưu sẽ chết rục trong lao tù.  Chị 
em tôi tứ tán khắp nơi, không ai biết ai ở đâu cả vì lúc đó đâu có điện thoại để liên lạc tìm kiếm 
nhau dễ như bây giờ. 
 
Trong nhà Ngoại, ngồi nhìn mâm cơm nóng, tôi thấy cồn cào trong bụng nhưng phải đợi cho Dì 
và Cậu ăn trước đã.  Họ không một lời hỏi thăm tôi xem tôi sống ra sao.  Suốt bữa cơm, họ chỉ 
nói về chuyện làm ăn của họ mà thôi.  Tôi ăn hết chén cơm đầu tiên trong nháy mắt.  Nếu có 
cuộc thi treo giải về ăn nhanh, ăn sạch, thì chăc chắn tôi sẽ đoạt giải nhất.  Cơm đối với tôi bây 
giờ đúng là hạt ngọc của trời, là ngọc thực đấy.  Đối với tôi lúc đó, có lẽ chưa có thứ gì ngon 
bằng cơm.  Tôi quý từng hạt cơm.  Khi tôi sắp sửa bới chén thứ hai thì cậu tôi nói bóng gió : 
-  Gạo thóc bây giờ mắc lắm, không có ai dư dả để đem cho người khác ăn… 
Họ giở nồi cơm để xem còn hay không.  Thú thật, lúc đó tôi thèm cơm đến chảy nước miếng 
nhưng khi nghe xong câu nói của Cậu, tôi thấy uất nghẹn ở cổ.  Lòng tôi quặn thắt lại và thấy 
buồn tủi vô cùng.  Tôi nghĩ đến mẹ tôi, dù người đã khuất bóng nhưng tôi không thể làm mất sĩ 
diện của mẹ được.  Tôi lẳng lặng đứng lên, đem cái chén đã sạch bóng không còn sót một hạt 
cơm đi về chỗ rửa chén và tự rửa lấy chén ăn cơm của mình.  Xong xuôi, tôi quay sang nói với 
Ngoại : 
- Ngoại ơi, con no rồi.  Con cám ơn Ngoại nha, cám ơn Dì và Cậu. 
Ngoại nhìn tôi rồi nói nhanh: 
- Sao con không ăn thêm đi? 



- Dạ thôi, con ăn như vậy là đủ rồi Ngoại. 
- Con à, sao Ngoại thấy mặt con xanh quá vậy, con có bịnh không vậy? 
- Dạ không, con không có bịnh gì hết, chỉ đi ngoài đường nắng nên thấy hơi mệt thôi. 
Chưa dứt lời thì Dì của tôi chêm vô: 
- Nó là con trai mà Má lo làm gì.  Mặt nó xanh là vì nó hút xì ke chứ gì! 
Tiếp theo đó, họ chỉ trích là cha mẹ tôi ăn ở thất đức nên con cái mới như vậy.  Tôi cũng chỉ biết 
đứng im, không nói được một lời để binh vực cho cha mẹ của mình.  Tôi thừa biết, có nói họ 
cũng không nghe và cũng không tin. Tôi giữ im lặng và tôi tin rằng chỉ có sự thành công của 
mình mới chứng minh được mà thôi. 
Sau khi nghe Dì và Cậu nói, Ngoại tôi tưởng thiệt nên hốt hoảng hỏi tôi: 
- Trời ơi, tại sao con lại đi hút xì ke vậy? 
Tôi nhìn Ngoại và trả lời: 
- Con không bao giờ đụng đến những thứ đó đâu Ngoại.  Ngoại đừng lo.  Con vẫn nhớ lời Má 
con dạy lúc còn sống mà Ngoại. 
Những lời bịa đặt của Dì và Cậu tôi - là tôi hút xì ke - đã được truyền đi tới bà con giòng họ xa 
gần.  Chính vì những lời nói của họ cho nên mỗi lần tôi ghé nhà một người thân nào thì họ luôn 
luôn để mắt theo sát tôi từng bước vì sợ tôi sẽ ăn cắp đồ đạc của họ! 
 
Tôi chào Ngoại và buớc nhanh ra khỏi nhà vì không muốn nghe thêm nữa.  Tôi bị vu oan nên 
thấy uất nghẹn trong lòng.  Tôi lảo đảo bước đi và tự trách tôi hèn.  Chỉ vì một chén cơm nóng 
mà nhận lời ở lại ăn cơm với Ngoại nên Dì và Cậu mới có cơ hội để sỉ nhục tôi và ba má tôi đến 
như vậy.  Tôi đi húp phở cặn, ăn cơm thừa nhưng người ta không biết tôi là ai và không ai sỉ 
nhục cha mẹ tôi cả. Còn những người này là em ruột của Mẹ tôi tại sao lại đối xử với tôi như 
vậy.  Tôi nhớ Mẹ và thề với lòng mình là mai đây cho dù chết gục ở ngoài đường vì đói và lạnh 
hay vì bịnh tật tôi cũng không bao giờ trở lại nơi này để ăn chén cơm của Dì và Cậu tôi nữa. 
 
Đêm Giáng Sinh năm đó, trời khá lạnh, tôi ngồi ở đường Lê Lợi coi người ta đi dạo phố.  Nhìn 
những đứa trẻ trạc tuổi tôi đi qua với cây kem trên tay hay kẹo bông gòn tôi lại nhớ lại tôi của 
Giáng Sinh năm trước.  Nhìn những dây đèn và những đèn ngôi sao lộng lẫy, tôi lại nhớ lại nhà 
mình năm trước.  Tuy gia đình tôi không có đạo nhưng anh chị em tôi đều được học trong các 
trường dòng như Taberd và Thiên Phước nên năm nào cũng có tổ chức Noel, có lồng đèn, có 
hang đá, có bánh và nhiều thức ăn khác để gia đình quây quần đón mừng lễ Giáng Sinh.  Tôi 
nhớ lại những dĩa gà chiên bơ sao mà nó ngon và thơm quá.  Tôi mơ màng nghĩ đến ngày này 
năm ngoái rồi nói với chính mình: 
- Giờ này mà có được dĩa gà chiên bơ, chắc là mình phải ăn nguyên con gà! 
Nhưng tất cả chỉ là mơ thôi.  Cơ thể tôi lúc đó thiếu nhiều chất lắm: chất bột, chất đường, chất 
đạm và chất mỡ.  Đã gần 7 tháng qua rồi, tôi nghĩ, tôi còn đứng vững được là nhờ những gì tích 
lũy trong gan từ trước, bây giờ cơ thể lấy ra xài từ từ. 
 
Nhiều lần tôi định tới nhà bạn học của tôi, nhưng vì mặc cảm bạn thân, nên tôi không tới được.  
Có lẽ vì tôi sợ cảnh quây quần xum họp của gia đình bạn sẽ làm tôi rơi nước mắt và sẽ làm họ 
mất vui.  Thêm vào đó, gia đình người bạn thân nhất của tôi, nơi tôi thường lui tới ngày xưa, cả 
gia đình đã chết hết ngoài biển mất rồi.  Họ là những người đã cho tôi những chén cơm nóng ấm 
tình người nhưng bây giờ họ đã không còn nữa.  Tôi thấy buồn hơn, nếu còn họ thì tôi đâu đến 
nỗi “tệ” như vậy. 
 



Viết đến đây tôi thấy thật tức cười... cười chua chát, cười ra nước mắt.  Có lẽ ai cũng lấy làm lạ 
là tại sao bạn bè của tôi có thể cho tôi những chén cơm nóng bằng tất cả tình thương mà bà con 
dòng họ ruột thịt của tôi lại không làm được như vậy.  Quả thật cuộc đời này có nhiều trớ trêu 
như vậy đó và tôi đã học được rất nhiều bài học đáng ghi nhớ trong giai đọan này.  Tôi rất 
thương bạn bè.  Tôi rất quý tình bạn.  Tôi rất nhớ ơn họ.  Họ là nhũng ngưòi thương tôi hơn 
Dì, Cậu và Cô ruột của tôi nữa.  Tôi nguyện với lòng là mai này tôi sẽ trả ơn nhũng người đã 
cho tôi chén cơm nóng bằng cách này hay cách khác. 
    
Nếu có một đề tài nói về chén cơm mà mình ăn mỗi ngày, có lẽ tôi sẽ tham gia dự thi để có thể 
nói lên trọn vẹn sự quý giá của nó.  Có những vật tầm thường trong đời sống hàng ngày, chúng 
ta không biết quý.  Nhưng khi mất đi rồi thì lúc đó mình tìm ra chân giá trị của nó.  Chúng ta 
được đi dứng chạy nhảy thì không thấy đôi chân là quý.  Nhưng rủi vì tai nạn bị mất đi đôi chân 
này, hay vì một lý do nào đó, phải nằm yên một chỗ thì lúc đó chúng ta mới thấy quý từng bước 
đi của  mình do đôi chân mang lại.  Tôi học được điều này qua những ngày tháng lang thang, 
lưu lạc trên đường phố hay vỉa hè.  Đây là những kinh nghiệm mà tôi phải mua bằng nước mắt 
và sự tủi nhục của tôi lúc tôi còn quá nhỏ. 
 
Sau khoảng thời gian khó khăn đó, định mệnh, thêm một lần nữa lại bắt tôi phải hiểu thêm ý 
nghĩa về chén cơm thêm một thời gian khá dài nữa. Tôi lại phải nếm cay đắng cầm chén cơm đầy 
sạn, phải ăn bốc, phải lượm từng hột cơm dưới nền đất lên để ăn.  Nhiều khi tôi ăn những hột 
cơm nhuộm với chính máu của tôi. Tôi trở nên chai lì hơn và từ đó ý chí “phải sống” của tôi 
mạnh hơn.  Tôi có thể lượm những hột cơm từ mặt đất gần nhà vệ sinh lên ăn một cách ngon 
lành vì tôi không còn biết hai chữ vệ sinh là gì nữa.  Ngày đêm tôi ước ao được thoát ra khỏi 
cảnh này càng sớm càng tốt. 
 
Gần đây tôi có dịp về lại quê nhà.  Tôi có trở lại những con đường mà tôi đã từng sống qua, 
những hàng quán mà tôi đã từng chầu chực như một con chó đói chờ đợi chủ quăng cho một cục 
xương để gặm.  Tất cả đã thay đổi nhiều lắm.  Chỗ dựng của những hàng quán năm xưa giờ đã 
thay vào đó là những cơ quan hay vũ trường lộng lẫy.  Khi tôi tìm đến những quán ăn bình dân 
còn sót lại, tôi đã gặp lại hình ảnh của tôi 30 năm về trước! 
  
Tôi lặng người đứng nhìn những người giống hoàn cảnh ngày xưa của tôi bưng húp nhanh những 
tô phở cặn còn thừa.  Tôi thấy xót xa cho những người không may mắn này.  Tôi đến gần nắm 
lấy đôi tay của họ, gửi biếu họ chút tiền và nhắn nhủ họ hãy can đảm lên.  Chúc họ may mắn 
trong ngày kiếm sống qua những tô phở thừa nhiều hơn hay những dĩa cơm còn bỏ lại nhiều.  
Tôi đã nói đúng ước mơ hàng ngày của họ vì đó cũng là ước mơ của tôi năm xưa.  Ngày nào tôi 
húp được tô phở thừa còn sót lại miếng thịt hay dĩa cơm sườn còn sót lại nhiều cơm và một chút 
thịt còn dính lại ở miếng sườn là ngày ấy tôi vui hẳn lên vì được no lòng và ngủ thật ngon.  
Hạnh phúc đến với tôi chỉ có bấy nhiêu, thật đơn giản và thật tầm thường như thế đó. 
 
Có một lần kia, tôi đi ăn với mấy người bạn nước ngoài làm cùng sở với tôi về VN công tác, tôi 
bắt gặp một cậu bé trạc 12 tuổi, nhưng gầy gò và xanh xao, đứng ở ngoài cửa nhìn vào bàn đầy 
đồ ăn của chúng tôi vừa lấm lét nhìn bà chủ quán.  Nhìn cậu bé, tôi hiểu rõ hơn ai hết nỗi thèm 
khát của đứa bé này.  Qua ánh mắt, tôi biết cậu bé thèm ăn lắm và chỉ chờ cho chúng tôi ăn xong 
là chạy ngay vào để ăn những thức ăn còn thừa lại.  Tôi bước lại gần cậu bé và gọi nhỏ: 
- Con lại đây với chú. 



Tôi đưa cậu bé lại một cái bàn ở gần đó rồi nói với bà chủ quán: 
- Dì ơi, Dì coi cậu bé này muốn ăn uống gì, Dì bán cho nó, tôi sẽ trả tiến hết nha. 
Bà chủ quán trố mắt nhìn tôi hỏi lại: 
- Cậu làm gì kỳ vậy? 
Tôi nói với bà chủ quán: 
- Dì có biết là cậu bé này là hình ảnh của tôi mấy chục năm về trước đó.  Tôi hiểu nó muốn gì và 
thèm ăn gì.  Dì cứ việc bán cho nó đàng hoàng, tôi lo hết. 
Cậy bé trố mắt ngạc nhiên nhìn tôi và hỏi nhanh: 
- Chú cho con ăn thiệt không chú? 
- Chú không có nói láo với con. Chú thương con lắm, con muốn ăn gì, thèm gì, con cứ việc kêu 
thoải mái, chú sẽ trả tiền ăn cho con. 
Nói xong, để cậu bé tin hơn, tôi lấy trong túi ra một số tiền đưa cho cậu bé: 
- Tiền này, chú cho con để dành ăn bánh.  Còn tiền ăn bữa nay của con, chú trả riêng. 
Tôi trở lại bàn ăn của mình. Những người bạn ngoại quốc đi chung ngạc nhiên và hỏi tại sao tôi 
làm như vậy.  Tôi không nén được xúc động, nghẹn ngào trả lời: 
- Cậu bé ấy là hình ảnh của tôi ngày xưa đó. 
Các bạn tôi tò mò muốn biết rõ hơn.  Tôi kể sơ qua cho họ nghe về quá khứ của tôi.  Họ nhìn 
tôi với ánh mắt kinh ngạc vô cùng.  Họ không thể nào ngờ là họ đang làm việc chung với một 
người mà quá khứ lại khổ cực đến như vậy.  Họ đứng lên đi về phiá bàn của cậu bé đang ngôi 
chờ thức ăn mang ra và cho cậu bé thêm tiền. Thấy cậu bé hoảng sợ, tôi vội chạy lại giải thích: 
- Họ thấy con dễ thương nên muốn cho con thêm chút tiền. Họ có lòng tốt, con đừng ngại. 
Tôi lại trở về bàn ăn của mình nhưng vẫn để mắt nhìn về phía cậu bé.  Tôi biết cậu bé xúc động 
lắm.  Tôi biết em đang nghĩ gì và sung sướng như thế nào.  Tôi cảm nhận được hạnh phúc mà 
cậu bé đang có hơn ai hết. 
 
Ngày hôm sau, tôi một mình trở lại quán ăn này.  Tôi không còn thấy cậu bé của ngày hôm qua.  
Thay vào đó là một cậu bé khác.  Tôi hiểu là những người đồng cảnh ngộ này phải di chuyển 
qua những quán ăn khác để cho chủ quán đừng rầy la vì ngày xưa tôi cũng phải làm như vậy.  
Tôi cũng làm lại hành động đó với những cậu bé hay cô bé hay người lớn tuổi già nua yếu đưối - 
những người mà tôi gặp qua những hàng quán trong khả năng của tôi. 
 
Tôi suy nghĩ rất nhiều về việc tôi làm.  Với khả năng của tôi, một hành động tầm thường là chỉ 
dám mang lại những chén cơm nóng cho nhũng người cầu thực.  Mỗi lần trở về quê nhà, tôi lại 
lặp đi lặp lại hành động tầm thường này chỉ dám mong đem lại một chút hạnh phúc nhỏ nhoi cho 
những người cầu thực - những người đồng cảnh ngộ với tôi. Hành động nhỏ nhoi của tôi nhưng 
lại là hạnh phúc rất lớn đối với họ: đó là CHÉN CƠM NÓNG được chan đầy tình thương... 
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