
Nghĩ Về Tình Yêu  Trong Ngày Valentine 
 
Valetine có người dịch là Ngày Tình Nhân. Cũng có người gọi đó là Ngày Cho Tình Yêu. 
Tôi thích cái nghĩa mở rộng của ngày lễ đặc biệt này. 
 
Tình yêu, là đề tài của muôn thuở. Tình yêu, vô hình như không khí ta hít thở hàng ngày. 
Tình yêu, như giọt máu lan dần khắp cơ thể, nuôi sống từng tế bào. Từng sợi thần kinh 
được đánh thức, để lưỡi cảm nhận ngọt … đắng … chua … cay, hay cái vị bùi … chát 
khó tả. Để làn da cảm được nóng … lạnh, hay đau … êm. Để đôi mắt đón nhận ánh sáng 
và biết phân biệt xanh … đỏ … vàng, rồi tiếp nhận sự hài hoà ba màu sắc căn bản đó 
thành muôn sắc. Để tai lắng nghe âm thanh ở cường độ to … nhỏ, và cao độ thăng … 
trầm. Để tim giữ từng nhịp đập nhanh … chậm, rung theo những đón nhận từ bên ngoài.  
Bộ não kết hợp những tín hiệu từ lưỡi, da, mắt, tai, và tim, rồi dấy lên cảm giác vui … 
buồn … hờn giận khó hiểu … ganh ghét đáng loại bỏ … yêu thương ngâp tràn. 
 
Tình yêu, đi đâu cũng nghe nói đến. Đôi khi loáng thoáng như làn hơi giữa hai vùng 
nóng, lạnh nhiệt độ không cách nhau là bao, không đủ sức để làm rung sợi lông măng. 
Đôi khi lại ào ạt như cơn lốc, cuốn đi hơi thở, làm mạch máu căng phồng, khiến con tim 
rối loạn, tìm lại nhịp đập. Chúng ta nói nhiều về tình yêu, nhưng không ai định nghĩa 
chính xác được tình yêu. Hai chữ tình yêu nghe thật quen, mà vẫn khó hiểu. Ai cũng lạc 
lõng trong thế giới vô hình của tình yêu, rồi nghiệm cho riêng cho mình … một lẽ sống. 
Ta muốn bộ óc sáng suốt hơn, gạn lọc những kinh nghiệm đã học hỏi, để tránh những 
việc sẽ mang đến sầu muộn, đau thương. Tránh né đó mang đến cho ta sự an bình. Thật 
bình an, để đời phẳng lặng, đâm chán chường ! Ngày tháng rồi dần cướp đi sự sáng suốt 
của bộ óc. Cái đồng hồ cũ vẫn gieo tiếng tích tắc, rỉ rả đếm thời gian. Ánh loé chớp từ 
ngọn đèn lù mù sắp đứt bóng như kéo sợi kim giây quay ngược lại. Đứng ở một góc tối 
nào đó, ta nhìn lại kỷ niệm. Ở đó ta thấy rõ tình yêu thật nồng nàn và bồng bột của tuổi 
trẻ … thật sống động, thấy cái sai lầm ta đôi lần vấp ngã, nghĩ đến … vẫn thấy đau ! Quá 
khứ đã trôi qua, dù có muốn … cũng không sống trở lại được. Đôi khi … kỷ niệm trở lại 
với ta trong giây phút trống trải nào đó và cái cảm giác yêu lại bùng sống, chỉ trong phút 
chốc, rồi tắt lịm như đống tro tàn. Có phải … “Tình chỉ đẹp khi còn dang dở. Đời mất 
nhau khi đả trọn câu thề”, như Xuân Diệu đã thốt lên ? Tình yêu đẹp, bền lâu cần được 
nuôi dưỡng và đòi hỏi … Thôi, tôi chợt nhớ đến vài câu chuyện về tình yêu muốn nhắc 
lại, trước khi đi đến kết luận này … cho riêng tôi. 
 
Chắc hẳn nhiều người vẫn nhớ đến truyện ngắn “Anh Phải Sống” của Nhất Linh. Chỉ 
chừng chục trang, tác giả đã vẽ lên một bức tranh thật sống động của hai vợ chồng trẻ, 
chiều chiều vớt củi trên sông bên nhau. Họ lặng lẽ làm việc và chỉ nói với nhau những 
câu thật vu vơ. Mưa gió đột ào ập đến. Giòng nước xiết cuốn trôi chiếc thuyền bé cỏn con 
mà hai vợ chồng kia cố lèo lái vào bờ. Sức người có hạn. Con thuyền bị lật giữa sự tiếc rẻ 
của người vợ vì đã bỏ bao công lao để vớt được ngần ấy củi chiều hôm đó. Họ nương vào 
nhau, bơi vào bờ. Sau một thời gian vật lộn với sóng gió, người vợ mỏi mệt, phải bám 
vào chồng. Thỉnh thoảng người vợ hỏi anh chồng liệu có bơi tiếp được nữa không. Người 
chồng chỉ ậm ự một lúc rồi thốt đôi ta sống chết có nhau. Đẹp quá phải không, một mối 
tình chung thủy. Nếu chỉ có vậy, ít ai nhớ đến truyện này. Câu thốt “Còn thằng Bò, cái 



Nhớn, cái Bé. Không, anh phải sống !” và hình ảnh người vợ buông tay, chìm xuống đáy 
sông tạo nên kết cục thật thương tâm và giữ cái nghĩa của chữ yêu, sống mãi trong tôi đến 
ngày nay. 
 
Một sáng nọ trên đường lái xe đến sở, tôi nghe được một câu chuyện ngắn trên radio về 
Trái Tim Đẹp. Có anh chàng nọ thường đi khoe giữa chợ rằng mình có trái tim đẹp. Ai 
cũng trầm trồ ngợi khen quả tim thật cân xứng, căng đầy nhựa sống, đập thật đều trong 
lồng ngực của chàng thanh niên bô trai này. Từ đâu có một ông lão ốm yếu, ho sù sụ 
bước đến. Ông ta bảo “Không chính trái tim tôi mới đẹp.” Mọi người đều cười ồ khi 
trông thấy quả tim chẳng ra hình ngợm, bị cắt xén dăm chỗ, và được vá víu chằng chịt. 
Trái tim đó chỉ còn thoi thóp thở. Vênh vang bộ ngực của mình, anh thanh niên đẹp trai 
kia vừa hỏi, vừa cười “Thế con tim của cụ đẹp ở điểm nào.” Không một chút ngần ngừ, 
ông già ốm đau, đặt nhẹ tay lên tim rồi bảo “Chỗ bị thiếu hụt này, tôi đã cắt để nối vào 
tim vợ tôi khi sắp ngừng thở để cung cấp thêm giòng máu quý cho vợ tôi. Dăm chỗ kia, 
tôi đã san sẻ cho các đứa con tôi khi chúng cảm thấy lạc lõng trên cõi đời này. Góc kia tôi 
đã tặng cho người bạn túng thiếu, cần giọt máu để đổi gạo. Cuối tim, tôi đã cho một 
người không quen đang đau khổ. Tôi an ủi họ vậy mà. Còn những vết vá này là gán ghép 
của những miếng tim tôi nhận lại từ những người tôi đã xé tim mình cho đi. Có chúng, tôi 
cảm thấy hạnh phúc lắm. Anh xem, tim đôi vẫn còn đập đến ngày nay.” Nghe đến đó, 
chàng thanh niên liền xé lấy một mảng tim của mình trao cho ông già “Cháu xin biếu cụ 
một tí để tim cụ thêm một cái xẹo thật đẹp. Cháu xin cám ơn cụ đã cho cháu hiểu cái đẹp 
của tình yêu.” 
 
Tuần trước, trường con tôi tổ chức ngày Family Arts để phụ huynh có dịp gần gũi hơn 
với con em của mình và tạo cơ hội cho các em thêm sáng tạo. Vợ tôi và hai con phụ trách 
hai quầy. Tôi vụng về, chẳng làm được gì, nên đi quanh sắp xếp vật dụng cho các quầy. 
Phải nói, tôi thật sự ngạc nhiên về nghệ thuật. Cũng bằng ấy giấy mực, cùng một hướng 
dẫn, trong phút chốc bừc tường sau lưng đã đầy ắp những tấm art màu sắc thật vui mắt và 
hình thật sống động. Nhìn ở mỗi góc, lại khám phá ra một cái hay. Bỗng dưng tôi chú ý 
đến một đứa bé gái chừng tám, chín tuổi đang ngồi ở một bàn sâu trong góc gym. Cháu 
bé đó đang vò tờ giấy, rồi mắt tuôn giòng, xé vụn nó đi. Tôi lân la đến hỏi “Cháu đang 
làm art gì thế?” Nó e dè chẳng trả lời. Tôi đến quầy của vợ tôi phụ trách lấy hai lọ keo và 
vài tờ giấy màu. Đến bàn của con bé, tôi cũng xé tờ giấy cho vụn ra. Nó mở đôi mắt tròn 
xoe nhìn tôi. Cái dấu hỏi to tướng hiện rõ trên khuôn mặt đã khô nước mắt. Chẳng một 
lời giải thích, tôi chồng từng mảnh giấy vụn và dán vào nhau ra chữ Hello. Tôi mới học 
được Mosaic Art từ quầy vợ tôi phụ trách. Biết con bé muốn thử, tôi đẩy lọ keo kia về 
phía nó. Đứa bé gái lí nhí cám ơn rồi cũng làm như tôi. Được một lát, cháu đã làm xong 
một trái tim màu đỏ hỏn. Hai ngăn là hai trái tim nhỏ màu vàng và màu đen. Thấy tôi 
trầm trồ khen, đứa bé nhoẻn nụ cười tươi rói “Cháu đã có món quà Valentine cho mẹ của 
cháu. Bác thấy em của cháu có dễ thương không?”, nó chỉ vào quả tim non nớt màu vàng 
bên ngăn trái. “Mẹ cháu may mắn lắm đó. Mẹ cháu đâu?”, tôi tò mò ngó quanh. Nó trả 
lời “Dạ, mẹ cháu hôm nay phải đi làm.” Thấy tôi còn ngơ ngác, con bé thông minh nói 
tiếp “Ba của cháu đã dọn ra từ tháng trước.” Tim tôi bỗng đau nhói … như trái tim đang 
rạn nứt được đứa bé chấp vá lại. Chiều nay, về đến nhà chắc mẹ cháu sẽ sung sướng lắm. 
Cái suy nghĩ của đứa bé này sẽ là niềm an ủi cho cả đời còn lại của người mẹ thiếu may 



mắn. Tờ giấy chắp nối này nhiều ý nghiã và đẹp hơn cả chục bó hoa hồng mà cô đã nhận 
được, có thể vào những năm nào lâu lắm rồi.  
 
“Tại sao trời lại bắt tôi sống ! Đến lúc này tôi đã mỏi mệt lắm rồi. Tôi không còn nhận rõ 
ngày và đêm, cảnh vật trong nhà và ngoài ngõ. Không gian và thời gian, sao mơ hồ như 
giấc ngủ dật dờ. Lưng tôi đau quá vì tôi không xê dịch được nữa. Trời hãy cho tôi đi, để 
tôi không còn là mối bận tâm của vợ con tôi. Tôi đã mãn nguyện với cuộc đời. Xin cho 
tôi ra đi, không một lời hối tiếc…” Tiếng thở cắt quãng giữa đêm hay tiếng trăn trối vang 
vọng đâu đây. Rồi tiếng cằn nhằn “Sao bà không để tôi ngủ yên, mà cứ chốc chốc lại vào 
đánh thức tôi dậy vậy. Tôi không đói. Tôi chưa muốn ăn. Tôi đã uống thuốc rồi …” Hôm 
sau câu nói lại khác đi một ít “Thằng Tí mầy lấy cáo áo vest của ông mà mặc. À mày còn 
to hơn ông. Bà ơi, đưa cho cháu tiền đi may áo. À, đến tháng sáu cháu mới ra trường cơ 
à.” Cái ngày mai, ngày mốt kéo thêm cái lý do vì con này, cháu nọ đã kéo ông lão khỏi 
giường bệnh. Ông phải gượng sống và muốn sống vì cái ngày mai đó … 
 
Bốn câu chuyện không ăn nhập đó là bốn khiá cạnh của tình yêu. Chẳng biết có ai chung 
một kết luận như tôi … 
 
Happy Valentine !  
 
Hãy mở rộng con tim để sống, để mãi ca ngợi tình yêu. Đừng hạn hẹp tình yêu chỉ cho 
đôi lứa. Với tôi, yêu có nghĩa là cho không cần nhận. Khi cho, niềm vui đã ngập tràn. 
Hãy cho chính mình niềm vui không dứt đó và sẵn sàng đón nhận những ngạc nhiên của 
ngày mai. Tình yêu luôn là sức mạnh diệu kỳ mang đến hạnh phúc. 
 
“Tên lao vút, gió cao lời chúc tụng 

Yêu lâu dài, hãy mở rộng con tim 

Hai ngăn mây … thập thình …hoà nhịp thở 

Giọt mưa xuân … hạnh phúc … trải đầy trời.” 

 
Khù Khờ 
Valentine 2009 
 


