Riéng mot goc troi ...

D tir 1au 1dm roi, hinh nhu toi da quén t6i 1a ai. Gan dy, toi that sy qua mét moi véi
cong viéc hang ngay va véi nhiéu xdo tron trong tim hon. Tuan trude, trong mot dém mét ngy,
t61 dd quyét dinh di xa nha vai ngay dé goi 1a mét 1an trong doi dugc séng riéng cho minh va
duogc gdp mat hai nguoi toi mén md tr lau ...

Thu tu, 03-12-2008 — Edmonton-Austin

6 gio sdng toi dd c6 mit ¢ phi trudng Edmonton. DAy 1a sin bay qudc té cua thanh phd
t6i dang song - rat nho, chi d6 mot triéu dan va ngudi Viét thi khong c6 nhiéu.
Nhan vién cua hang khong United hoi toi:

- Co di dau?

- Austin.

- Khach san nao?

- Khong, t6i ¢ nha ban.

- Dia chi ban cua c6?

- Téi chi ¢6 sb dién thoai thoi, c6 duge khong?

- Khéng duoc, quan thué My s& khong cho ¢6 qua néu c¢d khong c6 dia chi cta ban cb.

Tt hon 1a c6 goi dién thoai ngay di.

Tbi ngan nglr va ling ting khong biét phai lam sao. Toi khong mubn ngudi toi sip dén
biét toi sang tham. Nhung ket qud, t6i khong biét ai ngoai nguoi ay ¢ Austin cad. Thoi danh phai
goi dién thoai hdi dia chi vay.

- Ald, Phi Oanh oi, ¢d day ...

Thé 12 cdi bi mat ciia chuyén di dot ngdt nay trd thanh chuyén di c6 thong bdo truoc. Toi
tte toi 1dm 1am. Chi c6 mot chuyén nho 1a ghi dia chi ctia Phi Oanh vao cubn s tay, toi clng
khong chu toan. Tuy vy, toi cling ty tha thir cho minh vi chuyén di xa nay chi dugc quyét dinh
trong mot khoang thoi gian that ngan.

Ngbi trén mdy bay tir Edmonton di Denver, tdi tw hoi minh: “Tai sao tw nhién t6i lai
xuéng tinh than, buon ba va chdn nan dén nhw vay?”. Tuy biét rat ro 12 t6i dd mudn 1am mot cai
gi cho ngudi hoc trd nhé nay nhung t6i ciing khong khoi nghi ngoi khi dén tham Phi Oanh ldc t6i
khong vui 12 khong ding. Sau khi doc bai viét cia Phi Oanh trong chuyén di tham thdy c6 gido
cii & mién déng Canada, toi dd c6 ¥ dinh di tham Phi Oanh dé d& cho c6 bé mét chang dudng
“bui d0i”, nhung dén d6t ngdt nhu vy, qua that 1a khong ding phép lich su chiit nao ca. Tuy
nhién tdi van 1am vi qua nhitng 1an néi chuyén dién thoai v6i Phi Oanh, t6i cam thay ti da tim
dugc hinh anh ctia mot Thu-Ha nhé qua nguoi hoc trd nam xua - chi biét song va mang niém vui
dén cho nhitng ngudi chung quanh ma thdi. Chinh vi vdy ma toi quyét dinh di ... 4 mot lan
dugc 1am theo ¥ mudn ctia minh.

T6i phai doi ¢ phi truong Denver 3 tleng ddng hd trude khi tiép tuc chuyén bay qua
Austin. Ng01 gila ring nguoi qua lai nhu méc cui nhung sao toi cam thiy nhu chi c6 mot minh.
T6i mudn viét lai cam gidc ctia minh lic 4 ay nhung khong sao viét dugc. Toi viét rdi xo4 lién tyc.
Trong long hdi hop va lo so. Tdi khong hiéi tai sao. Chén qud, toi ben 14y banh mi thit mang
theo ra an. Mui thit ngudi thom ngét. Ty nhién t6i chot nhd dén hinh anh “Hai Lia” ctia Bii thi
Hoa trong chuyén ngao du trén x&r co hoa thang 10 vira qua. Hinh anh ngo ngdc va thét c6 don



cua toi ngdi gam banh mi ¢ phi truong Denver trong chang khac nao chi cia Hai Lia theo budce
chan em géi di xa.

6 gid chiéu cling ngay, mdy bay dén Austin. T6i theo dong ngudi di dén chd 1dy hanh 1y.
Khi di qua nha vé sinh, t6i r& vao va di rat nhanh vi s¢ bi lac. Nhung dén khi ra, toi khong con
thiy doan nguoi di cling chuyen bay v6i toi nita. T61 hoi lo nhung ctr 1am gan dung Iai hoi mot
nhan vién mac dong phuc roi lai tiép tuc di thang theo 10i chi dan. Téi phai di bo xa 1am va hai
dau gbi cua toi bt dau thiy dau dau. Pén cudi dudng tdi ching thy 16i nao di vao chd ldy hanh
1y ca. Téi quay nguoc trd lai hoi thim va dugce didn dén cu thang xudng 1au. Hd hon, md hoi toi
ri ra uét dim ca ban tay. Tudng ta cua toi trong cling chang hién lanh gi nhung t6i rat d& mat
binh tinh khi bi lac. Va khi t6i bit dau so thi toi thuong hay dau bung. May qud, vira lic bung
1am ram kho chiu thi t61 nhin thiy béng nguol lap 16 sau cdi cOt xi-mang cot sit to tuéng. Phi
Oanh kia roi. Thé 12 bao nhiéu s¢ hi tan bién mét ... ké ca dau bung

Tbi hom 4y chiing toi ngdi dn trong nha hang Viét Nam ma ct nhin nhau tim tim cuoi.
bay la lan dau t6i gap Phi Oanh. T6i khong nhé duoc hinh anh ngay xua cta Phi Oanh, nhung
trude mét t6i 1a mot nguoi phy nir tré hon nhiéu so voi tudi ciia em. Ching toi néi chuyén huyén
thuyén khong ngung. Hinh nhu gitra hai chting t61 ¢6 mot soi day vo hinh ¢t lai. Khi vé dén
nha, nhin cdi cau thang cao vit, t61 thdy ngai ngung. To61 khong dam n6i that voi Phi Oanh 1a t61
c6 tré ngai véi hai cdi dau gbi ciia téi. Nhung rdi toi ciing leo dén noi. Téi dau tién, toi di ng
som vi kha mét. Phi Oanh ciing vay.

Tht nam, 04-12-2008 - Austin

Ho6m nay, t6i mot minh véi mot géce troi riéng biét. Qua that, day ding la goc troi riéng
biét cua to6i. Phi Oanh di lam tr mo sdng. T6i con lai mot minh trong can nha rong thénh thang.
Tbi bat dau cdm hoa cho Phi Oanh dé goi 12 mét chdt qua ctia nguoi phuong xa dén thaim. Nhin
nhitng canh tric, canh dao, phu dung, thuy tién, hoa lan va nhiéu thtt hoa nho khéc dugc bé gon
gang mang theo, toi hoi lo vi s¢ lam khong dugc dep. Nhin nhitng b6 hoa, ty nhién t6i lién tudng
dén cudc doi ctia minh nhu nhitng canh hoa dugc bé chit tur nhiéu nim qua ... Toi bat dau vudt
ting chiéc 14 hay sira lai ting cdnh hoa cho déu dan. MJdi 1an cit mot canh hoa dé cim vao binh
t6i lai lién twong dén nhitng mdi tinh ma t6i da phai cat dut trong doi. Cai khong khi yén lang,
tinh mich va lanh 180 nay cang khién t6i nghi ngoi nhiéu hon. T6i budn 1am nhung biét lam gi
hon khi khong c¢6 duyén phan ngoai thd dai chip nhéan va sdng cho qua ngay thang. Chung
quanh t6i hoan toan xa la ... chi c6 t6i va nhitng déa hoa vo tri v giéc ...

Doi dén 9 gi0 sdng, to1 goi dién thoai vé nha. Lisa, nguoi cham séc me toi trd 10i. Lisa
vui mung va néi that to “Mommy, mommy, it’s Thu-Ha”. T61 n6i cham rai va that o rang: “Me
oi! Con day. Con di choi vai hom réi con vé. Me & nha phdi ngoan nhé. Me di ngii sém. Lisa sé
bo6i dau xanh cho me khéi dau chan. Con di vai hom con vé. Bye bye me ™. Budng dién thoai
xuéng, nudc mat toi (ra ra. Mot chuit gl hdi han vi da bo me t6i & nha dé di choi mot minh. Me
t6i dd bi Alzheimer tir 7 nim nay. Ba da mat han tiéng néi tir 4-5 nam nay rdi. Nhitng ciu néi
sau cung trudc khi hoan toan khong phat am dugc 1a: “Nam mé A Di Da Phdt” va “Cho me di
ngu nghe” . Hon hai nam troi, mo6i ngay nghe me t61 voi hai cau noi duy nhét con s6t lai trong
dau, t0i da khéc hét nudc mat mdi 1an me toi vO vai to1 va xin dugc di ngu ... Bay gio thi me toi
ciing khong con kha ning xin x6 gi nira rdi ... Vi vay tdi hay néi duia: “Dg thwa 101 dwoc hai
chdw” mdi khi c6 ai hoi tdi: “Cé dwoc mdy chdu?” . Tuy di tim riéng mot gbe trdi cho minh,
Lisa van  khong quén goi dién thoai cho t6i moi ngay 2 lan - budi sang khi me 61 an diém tam, va
budi chleu trude khi dua me to1 vao phong ngu. Néu me toi khong nghe tiéng toi “tho thé” nhu
con bd réng cia toi thi s& tran troc khong ngu ngon gidc. C6 18 me toi s¢ bi bo roi ... Thoi, toi



khong viét vé me t6i nita vi nhu vay c6 thé s€ lam cho nhiéu ngudi budn vi phai song xa cha me.
Toi trd lai véi chuyén di tham Phi Oanh day ...

Chiéu thtr ndm, Phi Oanh niu canh chua va kho cd. T6i phu Phi Oanh rira va cit nhitng
thir can thiét cho ndi canh chua. Ching tdi n6i chuyén khong ngimg. Khong biét chuyén ¢ dau
ra ma nhiéu thé. Khoang cich tudi tic va cb trd da bi thu ngin lai. Chiing t6i vira cudi, vira néi,
vira lam viéc. Khi nging tay, toi hét hon vi chi ¢6 hai nguoi dn com ma toi cit hét hai vi bac ha
v6i 6 khic to tudng, 9 qua ca chua to, mdt qua dura to, va rira nguyén mot bich gid 16n. Vi mai
né6i chuyén toi da quén khong hoi dau bép 1a can bao nhiéu nén toi dd cit va rira tit ca nhing gi
Phi Oanh mua vé nha. Khi nhin théy Phi Oanh bdc mdi thit mot nam to bé vio nodi, toi biét minh
1am sai ri. Téi voi la to 1én:

- Phi Oanh oi, chét rdi, co cét hét rdi, sao em khong néi ...

- Pau c6 sao dau Co, minh bo bao nylon dugc ma.

- Nhung n6 s& bj den hét. Cb té qud phai khong? Bay gio thi Phi Oanh biét rdi, co

khong phai 1a mgt nguoi ndi tro gioi, khong biét ndu nuong gica ...(tai vi toi luoi lim
chtr khong phai ngu dau)

Phi Oanh chi cudi khi. Téi hém 4y chiing t6i 6 mot bita dn tuyét voi. Bay gid viét lai, toi
van con thay them canh chua va ca kho ctia Phi Oanh. T6i phai nhac lai 1a rat ngon.

Thur sdu, 05-12-2008 - Austin

Tbi da trén duogc mot ngdy rudi ¢ gbe troi riéng biét nay. Dén hém nay thi phai xuit dau
16 dién vi Huan cr hoi Phi Oanh 12 chirng nao t6i ¢én. Ching toi ban tinh 12 s& tiép tuc néi dbi 1a
t6i méi dén nhung dén khi nghe tiéng ctia Huén, 1an dau tién, qua dién thoai, toi danh thd that 12
t6i da dén tir chiéu thir tu. T6i ty tha cho minh vi su néi d6i nay khong gay thiét hai cho ai ca.
Chiéu di 1am vé, Phi Oanh ru ti di ra ngoai phé. T6i thd that 1a cha mudn di dau ca. O dau ciing
cay xanh, hoa do, 14 vang, xe chay ngoai dudng, nguoi di voi va ... dau c6 gi la hon Canada dau
ma xem. Ph1 Oanh chiéu theo udc mudn cua toi ... T6i hom nay, chung toi noi chuyén dai “nhan
dan ty v&” véi Dac Hing. Ca bon cudi néi vui vé. Ph1 Oanh va to1 truyen qua truyén lai cdi dién
thoai dé néi voi Pac Hung. Cudi ciing Phi Oanh phai mo céi loa 1én dén khoi phai truyén dién
thoai cho nhau. Hai dtra toi tranh nhau néi. T6i dodn chic anh chang & dau diy bén kia phai diéc
tai vi toi néi to 1am. Pang lic ching toi cudi duia nhu nic né thi Phi Oanh déy t6i toi trude cdi
computer & “chat” véi Tu Hoa:

- Troi o, téc co dai qua!

T6i nhin lai, thi ra Phi Oanh ¢6 webcam. T Hoa c6 thé thdy t6i nhung toi khong nhin
duoc em ay. Tiéc qud, khong dugc nghe tiéng cuoi ctia Th Hoa, chi toan 1a hihihi hay hahaha
trén computer ma thdi ... Pugc mdt lic thi Tu Hoa c6 dién thoai, phai lam viéc r0i, Phi Oanh
truyén dién thoai ciia Pac Hung cho to6i. Hai 6 trod lai trao d6i huyén thuyén, cudi cudi, néi ndi.
Dén khi toi quay sang hoi Phi Oanh thi dd thiy con bé ngii rdi. Phi Oanh ndm cudn tron trong
chiéc chan to con kéo thém mét céi chin nho phu dén cb giéng nhu mot con méo. Nhin nét mét
moi nhung khong dau duoc niém vui trén guong mat, nhin nét vo tu cua Phi Oanh khi nam ng,
t61 khong thé nao tudng tugng n01 nguoi phu nir nay da c6 hai dira con trén 18 tudi. Toi n01 nhod
v6i Dic Hung: “Phi Oanh ngu roi, thoi minh ngimg nhe dé co tdt dén cho Phi Oanh ngii”.

Téi tit den, khép cira phong cua Phi Oanh lai va tr¢ vé phong ctia minh. T6i trdn troc mai
dén gan 3 gio sdng mai chop mat duoc.



Thtr bay, 06-12-2008 — Houston.

Tbi ngti quén, dén 6:57 AM méi bing mat day. Chét roi, hom qua Phi Oanh néi 12 sdng
nay phai 1&€n dudng di Houston tir 7:00 AM, ma bay gi¢ td6i méi ddy. Toi [am giwdng that nhanh
r0i chay ra khoi phong. Phi Oanh chi cudi: “Bdu ¢é sao dau C6. Minh di choi ma ddu cé gi phdi
gdp”. Sau khi ghé so dé Phi Oanh kiém sodt lai cong viéc truoc khi di choi, chiing t6i 1én dudng
di Houston. Sudt duong di, cdc ban hoc cung 16p v6i Phi Oanh goi dién thoai dan do hay hoi
tham tin tic lién tuc. Mdi lan c6 tiéng nhac trdi 1én, Phi Oanh lai nhdc may “Al6”, con t6i thi cir
run run dom chimg céi tay cim dién thoai cia Phi Oanh. Téi so 1am nhung khong ddm néi vi con
bé vira tra 101 dién thoai vira 14i xe trén xa 16 ¢6 mot tay that 1a khung khiép.

Chuyén di Houston da dé lai cho t6i mot ky niém khé quén. Khi nhin me cua Huan dén
ching t6i va noi chuyén vui nhu Tét, toi lai nghi den me t6i dang ngdi im ling & nha. Chic me toi
mong toi vé nhiéu lam Khi nhin bd ctia Huén tir ton néi chuyén véi chiing toi, toi lai nhé dén bd
ctia toi. B4 t6i dd mat tir nhiéu ndm truéc & qué nha khi toi vira dén Canada dugc hon 2 nam.
Diéu dau kho nhét 1a gia dinh khéng dam cho tdi biét tin budn nay. Mii dén 6 thang sau, mot
ngudi ban thin cua téi méi néi cho toi biét vao dip 18 Giang Sinh. Nhin b me ctia Hu4n va nhin
céch Huan dbi xir véi cha me, toi cang quy mén ngudi hoc trd nay hon.

Ching t6i tr v& dén Austin thi troi da khd t6i, 8:30 PM. Phi Oanh qud mét véi ching
duong dai vira di vira vé trong cling mot ngay nén ching t6i danh phai di ngu ngay du ca hai déu
con mudn néi chuyén thém vi ngiy mai ti phai trd vé Canada roi.

Chu Nhiat, 07-12-2008 — Austin-Edmonton.
Chiéu hém nay tbi s€ tro Vé Edmonton. Ngay tir sang som, khong khi trong nha da duom

“mii” chia ly. Ching t6i ngdi ung tra va an banh bia ma thdy 1ong minh trong vang la thuong.
Phi Oanh nhin t6i 4i ngai. Con t6i, ¢b tranh 4nh mét ciia Phi Oanh. Dé rit ngan khoang trong
vang 4y, Phi Oanh cho t6i xem rat nhiéu hinh anh cua gia dinh va khi em con bé. Néi that 1a
chang giéng Phi Oanh chit nao ca. Phi Oanh cta by gio xinh hon ldc con nhé nhiéu 1am. C6 18
c4i dep hom nay ma toi nhin thdy dd c6 pha trong d6 nhiéu c4 tinh khéc ciia Phi Oanh ma toi biét
duoc sau hon 3 thang tiép xidc qua trang TQT. Udc gi tdi ¢6 céi di dom, dju dang, kién nhan va
tinh chiu dung “lam ddu tram ho” ciia webmaster!

Chi con 2 tiéng dong hd nira 1a chiing toi phai roi nha. Dién thoai reo lién tuc. Pac Hing
& Phdp biét toi sap vé Canada nén ciing goi dé néi 10i chiic binh an trén dudng vé. Miy ngay toi
0 Austin, ngay nao Dic Hung ciing goi héi thim xem tdi ¢6 vui khong, Phi Oanh c6 cham soc t61
tir té khong, t6i c6 ngl ngon khong, hay dén do to1 nho nghi ngoi nhiéu v...v... Dic Hung chua
dut thi lai dén Huan. Huén trén duong ldi xe vé Dallas ciing goi dé ké lai sy vui mimg ctia b me
Huén khi chiing t6i dén tham hai bac va Huan. That su, qua chuyén di ndy, toi dd nhan biét duoc
mot thir tinh cam dac biét cua cac em hoc sinh TQT cii danh cho t6i. Toi rit cam dong va cang
lam cho t6i khé roi bo céc em...

ROi gid chia tay cling dén. Phi Oanh dua tdi ra phi trudng, 3:00 PM. Ching t6i it néi hon
moi ngay. Thinh thoang Phi Oanh quay sang nhin va xiét chit ban tay cua toi. Nudc mat tdi ra
ra nhung toi ¢d giir lai. Khong hiéu sao t6i thdy budn qud. Xe ngimg lai. Phi Oanh 6m cham ldy
t6i. Toi cd gitt binh tinh nhung khi kéo valise di roi thi nudc mét t6i tudn ra. To6i khong dam
quay dau lai ma chi liéc nhanh vé phia 1& duong. Xe ctia Phi Oanh van chua di chuyén ...

Sau khi 14y xong vé cta 2 chuyé'n‘bay vé Canada t6i goi dién thoai cho Phi Oanh. Chting
toi lai n6i nhu chua bao gio dugc ndi. Ro6i gio 1én mdy bay ciling dén. Khi phi co cat canh, toi



nhin lai Austin mot 1an nita. Thanh phd dé bat ddu 1én den ... T6i thiy mét minh cay cay. Gid
day chi con lai mot minh t6i va nhitng ky niém & Austin va Houston ... that ém dém, that dim
am, that thdm thia, that vui nhon, nhung ciing that budn khi phai chia tay v6i Phi Oanh va Huan.
Tbi néi that, hai nguoi hoc trd cii nay da chiém mot khoang khong nho trong tim hén cua toi.
Mot ngudi cho t6i cdi cam gidc tim lai dugc nguoi ban dong chi huong, yéu qué huong, yéu con
nguol, va yéu sy that gidng t6i. Con mot nguoi la ngudn ai i, di dem dén cho to6i mot céi gi that
diu dang, that 4n can, va di cung khéc v6i ndi budn cia toi .

Mady bay lai ngimg ¢ phi truong Denver. Toi lai goi dién thoai cho Phi Oanh. Chiing tdi
lai n6i chuyén nhung cudi cung to1 phai ngng dé cho Phi Oanh di ngu. T6i phai doi thém gan 3
tiéng ddng hd nira may bay méi roi Denver di Edmonton, 22:10 PM.

Trén sudt duong bay tir Denver vé Edmonton, gan 3 gi0 bay, nhung t6i khong sao chgp
mat dugc du toi rat mét vi phai cho doi qud lau. Chi con vai tiéng dong ho nira 12 toi s& trd vé véi
cudc sdng binh ling ctia minh. Tbi s& trd vé v6i bon phéan va trach nhiém than quen. Tbi s& 1a
mot ngudi khdc, khong gidng nhu toi & Austin va Houston c¢6 Phi Oanh va Hudn bén canh. T6i
that sy cdm on hai ngudi ban nhd cia tdéi. Phi Oanh va Huén da cho t6i ri€éng mot géc troi dé
duoc séng cho nhitng mo udc cua minh, du chi 1a mdt giéc mo rat nho va that don so ... Mot ci
gi that tam thuong nhu Khit Kho dé viét qua bai tho “Hanh Phiic Pon Gian” ma toi ciing khong
c6 duogc.

Phi Oanh va Huan thuong mén,

C6 c6 ngan 101 dé néi vé hai em véi thiy cd va cdc ban hoc cia TQT, nhung c6 khong sao
viét thanh chtr dugc. Thoi thi 2 dira hay cho c6 giir lai trong tim nhing gi cd thiy, co nghe va cb
dd sdng ... nhu mo udc cna cd trude khi sang tham hai em. C6 chi biét néi mot 10i cdm on don
gian va xin gui tron cam nghi ctia minh dén hai nguoi hoc tro cii:

Chan buéde di, long nhur ngan ngai,
Riéng mot goc troi, gui lai Austin!

Thu-Ha
Canada, 10-12-2008



