
TRƯỜNG CŨ TÌNH XƯA 
 

Tôi mượn tạm tựa đề của một bản nhạc để đặt tên cho bài viết này nhưng vẫn cảm thấy còn chưa 
đủ. Cho đến giờ này, dù ở VN hay USA, tôi vẫn tự hào mình đã được nuôi dưỡng và đào tạo từ 
mái trường Lasan Đức Minh - Trần Quốc Tuấn thân thương này. 
 
Trường tôi, hai chữ tuy ít nhưng chứa đựng cả một trời kỷ niệm. Tôi có cái may mắn hơn các bạn 
đồng lứa là được mài đũng quần ở đây suốt 12 năm dài với nhiều biến chuyển của thời cuộc. Trải 
dài từ Tiểu học với các thầy: Phụng, Thái, Bạch tới Trung học với thầy Huệ (Địa lý), thầy Tịnh 
(Toán), thầy Hà Quốc Long (Toán-Văn), thầy Đinh Lưu Hải (Văn), thầy Lại Thế Hưng 
(Toán-Sinh ngữ), cô Uyên (Sinh vật), cô Ngọ (Hóa), cô Vân (Hóa)… và sau ngày 30-4-1975 với 
môt số thầy cô mới đến từ các trường tư thục và công lập khác như thầy Bá (Văn), thầy Lượng 
(Hóa), thầy Thanh (Sử), thầy Tâm (Lý), thầy Hòa (Lý), thầy Trí (Toán), thầy Khoa (Văn), thầy 
Huế (Sử), cô Hoàng (Địa), cô Thu Hà (Hóa), cô Sanh (Lý)… 12 năm học ở LS ĐM-TQT cho tôi 
rất nhiều kỷ niệm để viết nhưng chắc sẽ không thích hợp với các bạn đến sau ngày thay đổi này. 
Hơn thế nữa, các bạn đọc ở đây đa số đến từ niên khóa 76-77 nên tôi bắt đầu từ đây vậy. 
 
Qua sự kết hợp với các trường trung học lân cận, niên khóa 76-77 đã ân thưởng cho lớp 10C4 
nhiều bông hồng đẹp: Thu Hương, Mỹ Oanh, Hường, Diễm, Bích Châu, Bạch Vân, Ngọc Huệ, 
Diệu Chân, Tuyết Hằng, Thục Tuệ, Thiên Hương (Lý), Thiên Hương (Lê), Lộ Đức, Linh Châu, 
Hồng Cúc, Thu Trang, và một mớ ôn thần: Đỗ Mạnh Hùng, Hồng Diệm Lân, Bùi Anh Tuấn, Võ 
Thành Nhân, Dư Hữu Danh, Vũ Lê Phong, Thiên, Cường, Phú (lớn), Phú (nhỏ), Khôi, Minh 
(noir), Trương Tích Tề, Trương Tích Cường, Lương Văn, Lại văn Lợi, Chu văn Khánh, Vĩnh 
Tuyên, Vĩnh Thuận, Thành, Thạch, Sử, Tam Hùng, Quảng Hùng, Trọng Huynh, Lộc, Liêm, 
Phúc, Sang… với đạo diễn tài ba của thầy Nguyễn Đăng Khoa làm giáo viên chủ nhiệm. 
 

Có thể nói đây là năm các cậu chúng tôi quậy nhất vì lần đầu được học chung với nhiều nữ sinh. 
Tiện đây, nếu có thể được, cho tôi xin thay mặt các cậu thương tặng một ngàn đóa hồng cho các 
mợ lớp tôi để tạ lỗi. Cũng chỉ vì khẩu quyết: “Con sâu làm rầu nồi canh” mà các mợ lớp tôi đã 
phải chịu chung hình phạt “Nhất Kiếm Diệt Quần Ma” của thầy Hồ văn Tịnh cho nên suốt niên 
học này, bọn cậu mợ chúng tôi không thân nhau mấy. 
 
Người Việt mình có cá tánh vọng ngoại. Các cậu lớp tôi cũng không thoát khỏi tật xấu đó. Lớp 
tôi có nhiều mợ đẹp người, đẹp nết… ấy vậy mà cả đám mù chúng tôi lại đam mê chạy theo 
những bông hồng gai của trường: Thanh Tâm, HiềnVân, Ánh Hồng, Thu Hồng, Thanh Thảo, 
Diệu Thảo, Trinh, Mai bộ đội,… để tự làm khổ lấy mình. Lấy chuyện Vũ Lê Phong làm điển 
hình. Mỗi ngày Phong đều đạn đạp xe theo Ánh Hồng về tận nhà ở Phú Nhuận. Đôi khi phải hát 
câu “Đưa em về dưới mưa, nói năng chi cũng thừa”. Ấy thế mà chỉ được em ban cho những lời 
vàng ngọc nghe điếc màng nhĩ. Rồi cậu Chu văn Khánh của tôi, Khánh hộ tống HiềnVân về nhà 
trăm ngày không thiếu một vậy mà một câu cám ơn em cũng hà tiện không cho. Cũng may cho 
nó, người ta tánh nết đi liền với cái tên, chứ không thì Khánh nhà mình đã bị ung thư lỗ tai từ 
dạo đó. Đau khổ hơn, cậu Ba Dâm Đỗ Mạnh Hùng lớp tôi, nó vốn dĩ đã bốn mắt, xanh xao thế 
mà cố đạp xe chạy theo Thanh Thảo về tận nhà nghe đâu ở đường Trần Hưng Đạo để rồi khi về 
tới nhà má nó cũng chẳng nhận ra thằng con yêu quí của mình. Hùng ơi! Bây giờ mà Hùng làm 
được cái việc đẩy xe cho vợ trong supermarket được, tôi lạy cậu tám lạy!!! Các cậu đừng nói tôi 
khai nhe, có xưa mới có nay, tôi kể chuyện cũ để đám con cháu các cậu biết cái thủa thiếu thời 
mê gái của cha ông chúng nó mà học hỏi. 



 
Viết tới đây tự nhiên nhảy mũi, chắc có cậu nào chửi đổng tôi rồi. Chờ một chút, nóng quá nổi 
mụn, để tôi viết luôn phần mình cho nó đủ bộ. Thật ra tôi có thua gì các bạn đâu. Đánh volley 
với thầy Lượng (Hóa) mà chợt thấy dáng em Loan (lé) 10C2 phớt qua là tôi hồn lìa phụ thể. 
Banh bay qua bay lại mà tôi cứ tưởng Loan đang nhảy múa trước mắt tôi để rồi khi banh đập vào 
đầu tôi mới tan được cơn mơ Từ Thức. Lớp mình có cậu Ba Danh là đào hoa tốt số. Còn tôi, đào 
hoa bị triệt, nên năm lần bảy lượt lo o bế, săn sóc các em để… đưa lên xe hoa về nhà chồng! 
 
Các cậu còn nhớ Dương thị Mỹ Oanh không? Người đẹp mà Chu văn Khánh đặt cho cái tên dễ 
ghiền là Oanh xì ke đó. Nói cho các cậu biết, lúc này Oanh xì ke đã cai thuốc nên mập ra, trắng 
trẻo, dễ thương vô cùng. Văn Khánh bị tai nạn xe cộ chết sớm quá! Nếu bây giờ cậu ta thấy được 
Mỹ Oanh chắc nó đội mồ, đạp xe đạp đi kiến ngay. Viết cho vui thôi chứ Mỹ Oanh có chồng con 
đàng hoàng ở Hòa Lan hạnh phúc lắm. Chung qui chỉ tại tụi mình mất nết chứ các mợ lớp mình 
ăn ở cây nhà lá vườn lắm. Nhớ mấy năm trước, Mỹ Oanh và Bích Châu có ghé tôi chơi và Mỹ 
Oanh tự thú đã để ý Vĩnh Tuyên hồi còn chung lớp. Không những thế, có một cặp rất mùi trong 
lớp mình mà tôi không tiện nói ra đây vì bây giờ đường tơ đã gẫy gánh. 
 
Ôi! Quên làm sao được Thu Trang với câu nói bất hủ đầy Bắc Kỳ của thầy Nguyễn Tiến Trí  
“Em cứ như con giai ấy, thế thì còn làm ăn gì được em ạ”.  
Mà thật vậy, đối với tụi mình, Thu Trang và Ngọc Huệ đâu phải là hai cái bông hồng mà là hai 
cái bông bụp rất dễ thương, hòa mình với bọn ôn thần chúng tôi trong những trận đánh volleyball 
ở trường, đá banh ở Phú Nhuận, hoặc tới nhà Hồng Cúc để đại náo cây mận hồng đào. Thu 
Trang thì mình có gặp lại năm 93 trong lần họp mặt khi mình về thăm VN, còn Ngọc Huệ thì 
phương trời biền biệt, không biết khi nào có cơ hội gặp lại nhau. Nhớ Tết năm 77, mình có đi xe 
đò từ Cai Lậy xuống Trà Vinh chúc Tết Ngọc Huệ và được A Múi-Ngọc Huệ làm mai A Dinh 
cho mình nhưng hồi đó tánh mình nhút nhát nên gạo bất thành cơm. Hôm sau đi về, xe đò bị lật 
mà không chết, thiệt hú hốn! Tiện đây, nhắc lại một chuyện vui về A Múi. Các cậu mình chắc 
còn nhớ Sáu Bảnh chứ? Chỉ có tụi mình coi Ngọc Huệ như là con trai chứ đối với Sáu Bảnh thì 
A Múi là tiên nữ ham chơi bị đọa xuống lớp 10C4 chúng mình. Các cậu còn nhớ hôm cuối tuần 
m à A Múi rủ đám ôn thần chúng mình theo phá đám khi Sáu Bảnh rủ Ngọc Huệ lên nhà chơi ở 
Cư Xá Tam Đa không? Tôi nghiệp! Bữa đó Sáu Bảnh miệng vui mà lòng buồn. 
 

Cô giáo mà tôi mến nhứt là cô Hoàng(má Địa), vi tôi phá mà cô chỉ cười chớ chẳng bao giờ la 
rầy hay phạt. Nhớ hội"Thầy Bói yêu Nước" lớp 10C4 ra đời để đáp ứng với nhu cầu của má. Cô 
Hoàng có tánh quen thường khi đặt câu hỏi khi giảng bài nên tôi ma lanh đọc trước sách giáo 
khoa và chỉ đợi Cô hỏi la giơ tay bói vanh vách. Chẳng hạn như khi học về các nước Ba Lan, 
Tiệp Khắc, Hung Gia Lợi, Cô hỏi: 
" Có em nào biết ở Đông Âu nước nào lạnh nhất không?" Tức thì tôi xung phong bói ngay là:" 
Nước.......đá. 
 
Nhớ cô Vũ Chiêu Uyên với gìơ Sinh Vật. Tôi học với Cô từ thời thầy Lại Thế Hưng giới thiệu 
Cô vào trường LaSan Đức Minh vào khoảng 1972. Cô đã binh tôi hết mình khi thầy Khoa đề 
nghị lên cô Tự Phương cho tôi lưu ban (ở lại lớp) vì ..........hạnh kiểm xấu??? Chuyện giữa tôi và 
thầy Khoa là cả một thiên dài phóng sự không tiện nói ra đây làm gì. Tóm lại, Cô cứu tôi là vì 
biết cá tánh của tôi đã lâu vả lại tôi còn là học trò cưng của thầy Lại Thế Hưng khi xưa kia mà. 
Cho nên chỉ có giờ Sinh Vật của Cô là tôi........Tu, chứ các cậu lớp tôi bị Cô hớp hồn không còn 
một mống. Giờ Cô giảng bài, không những không phá phách, các cậu mình ngồi há mồm, im 



lặng, lắng nghe như những tín đồ sùng đạo. Chúng nó bảo nhau, một tiết Sinh Vật với Cô bằng 
cả một năm ở cung trăng với chị Hằng. Không biết ai nghĩ sao chứ đối với riêng tôi, thầy Hưng 
và cô Uyên xứng là một cặp Tiên Đồng Ngọc Nữ. Chúc Thầy Cô trăm năm hạnh phúc, ấm cúng 
dù ở tận phương trời Canada giá lạnh. 
 
Có ai học với thầy Hồ Văn Tịnh mà chưa nói được giọng Huế thì giơ tay lên tôi sẽ chỉ cho chứ 
cậu mợ lớp tôi sau một năm học với Thầy đều trở thành tôn thất của dòng họ Nguyễn. Chỉ tội các 
mợ lớp tôi thường bị phạt lây khi đám ôn thần chúng tôi phá phách. Không phải chúng tôi bị đòn 
không biết đau, mà vì chịu đòn của Thầy từ hồi lớp 6, lớp 7 riết rồi đau mà không biết chứ có tài 
cán gì hơn ai. 
 
Tôi có tánh ham chơi nên quen biết nhiều bạn bè trai gái khác lớp như: Trịnh Anh Tuấn, Lương 
Hữu Hiệu (sau làm HLV thành phố), anh Tiếp (lùn), anh Châu (khùng), anh Hùng Cà Na, và 
Chính, Trọng, Trí, Huy từ LaSan Hiền Vương, và Trung, Thạch, Bá Thành, Lợi, Nguyễn Ngọc 
Tiên (kẻ thù không đội trời chung của Diệu Thảo), Thu Nguyệt (mợ nầy tuy nhỏ người nhưng 
học rất giỏi), Lợi (cô nầy có nước da ngăm ngăm, cười rất dễ thương), Thọ (què) (sém làm anh 
em cột chèo với cậu nầy) bên ban D,  sinh hoạt vài lần với Báu Cón (hồi xưa gầy lắm chứ không 
xổ sữa như bây giờ), Thanh Thảo, Diệu Thảo (Yên Đỗ) nhưng không thân lắm, các bạn 10C3, 
Hồ Hữu Dũng, Vũ Lê Vũ, Nguyễn Văn Sang, Trần Tuấn Khải, Thắng, Duy, và Trực, Toàn, Kỷ, 
Sơn, Đinh Hải, Lâm Bô, Trần Quốc Bảo, Chị Tỵ là những anh chị học trên tôi một lớp, và một số 
các em chơi volleyball chung nhưng không nhớ hết ngoài Chu Quốc Huy, Phan Chấn Hưng, 
Phúc, Hạnh. Nhớ các bạn mình quá! Mong có ngày gập lại. 
          Cả năm học lớp 10C4 (76-77) chúng tôi là những kỷ niệm đẹp. Chỉ có mỗi một điều 
đáng tiếc là khi lên lớp 11B8 (77-78) chúng tôi bị bỏ lại con họa mi quí Thiên Hương và bạn 
Khôi mà cô cậu nào ai nấy cũng nghậm ngùi. 30 năm trời trôi qua nhanh chóng, ngồi viết lại 
những kỷ niệm xưa mà cứ ngỡ như mới xảy ra từ hôm nào. 
 
                              Người đi một nửa hồn ta chết 
                              Một nửa hồn kia .........sửa lại sài. 
 
           Những kỷ niệm đẹp một thời nào đó rồi cũng phải trôi qua theo thời gian, nhưng với 
sự cố gắng, có một ngày nào đó chúng ta sẽ gập lại phải không các bạn? Nếu tôi có sơ sót quên 
đi một vài bạn là do trí nhớ đã kém ở cái tuổi gần 5 bó mong các bạn tha thứ cho. 
 
Temecula, 2/06/09 
Ngô Thành Sang 
 
 


