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Kinh gtri dén cac Thay Co long biét on sau sac cua hoc trdo nho ba muoi nam trude. Vi
nhiéu 1y do, phai qua mot thoi gian dai, hoc tro nhé méi cé dip bay to su tri an nay.

Kinh gtri cdic Anh Chi Em cyu hoc sinh Tran Quoc Tuan 161 hdi tham chan tinh nhat, va
su thdng cam sau sac nhat vé cdc noi vu tu vi khoang cich dia 1y va vé cdc mat mat tam
thoi cling nhu mai mai trong tinh bang hiru.

Xin phép Thay C6 va Anh Chi Em dé di cich xung hod cho phi hop voi khong khi cua
trang Web nay.
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Ba muoi ndm, mot cdi chép mit. Bao nhiéu su viée dén ro6i di. Khé khin trong muu sinh
va céc lo toan thudng nhét da bao mon di rat nhiéu tinh cam. Budc qua tudi bén muoi,
mot dém nao d6 nira khuya thirc gidc chot thiy c6 cdi minh c6 hét, nhung ciing ¢6 nhiing
thir ma minh gin nhu trang tay, trong d6 c6 tinh bang hitu. Mot hom tinh con say nhung
van thao thirc nhé vé mot nguoi ban tudi hoa nién, hodc mot nu cudi 1am rung dong tim
minh ngay doé...

V6i Internet, thé giéi chi gom gon trong cdi mdy tinh, khoang cdch dia 1y c6 ve nhu
khong con y nghia. Nhung tir mot goc khd xa cua Trai dat, H tinh co 1an ra trang Web
nay. Khé c6 thé dién ta dugc cam gidc khi nhin lai nhiing cdi tén quen thudc, nhimng
khu6n mit quen thudc, khong gian quen thudc — nhing diéu ma H nghi dén cudi doi,
minh s€ kho ¢6 co hdi nhin thay lai.

Cam gidc rung ron khi PO tra 101 véi subject cia mail dau tién: “H oi, PO day”. Va sau
d6 1a con mua mail tir cdc ban va tr Thay Cha nhi¢m nam xua. Tuyé€t voi.

Khong biét 1am sao dé cdm on PO - “ngudi véc ti va vi dai” - H néi véi voi PO: “PO ma
¢ day s€ duoc (b1) H hun mdt céi (d€ cam on)”.

Ba chi1 PO bao “H oi, viét cam nghi di”.

“PO 2, cam nghi dé chia sé trong nhém nho thoi...Chir nghia bao nhiéu nam tra cho Thay
Son hét rdo roi...”
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NG6i thi néi vdy, nhung chiéu long PO, H viét bai nay. Khong phai 12 cam nghi, vi nhiing
gi H “cam” va “ngh?” déu di duoc Théy Co6 va cdc ban cam nghi gium trude hét rdi. bi
sau c6 cdi lgi hai (da loi con hai, thiy Son ding dét tay em nhé) giong nhu khi 161 nude
vay ma. Thoi thi ké chuyén gi ma it nguoi biét hodc nhu tua ciia cudn tiéu thuyét nao dé
“Chuyén bay gio moi ké” vay...
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Thang Chin, muia mua ndm 1979. Phong C6 Sam. Co B¢ anh tryc van phong.
Di qua mot gid tria, ngoai trdi muwa nhu trit nude, toi sim.

Cac Co Bo em do1i mua dong ctra truong. Sén trude 1d ba dau, 14 va hoa phuong st rung
day. Co D6 anh vira dong cura san trong vira cudi voi Ba Séu dang doi tdm nilon “Khiép,
mua gi md mua mai thé...” rdi ra dau cho cdc CO Do em an com di. Bon nho nhdy nhé
“mua vay tui em nhin d6i”.

Cac em to Hai Ba Trung, Van Minh, Van Lang... m6i vao truong nam nay da yén vi
trong 16p lam bai ki€m tra chat lugng dau nam.

Cdc hanh lang ving ngét véi du mau 40 mua xanh d6. Doc hanh lang chi c6 tiéng mua va
nude chay. Cac Co Do anh khic dang w6t ludt thudt héi ha sap xép bii xe trong. Nu:oc
ngap roi. Din nhau “réng cyuc chdt, nhung hét gio xe dé 14y ma minh ciing d& quan sit. .

Nhitng ngay vira khai giang, chua t6 chirc duge Co Do em cho khbi 16p Mudi méi nhap
truong, danh phai cho cho xe dap v€ mot lugt vay. “Lic nady ma mat céi xe thi ma danh
chét, chac c¢6 nudc di bui ludn”.

Co Do anh ghét nhét cdi lic phai md bd loa cia thay Tt “Yéu ciu cdc ban c6 xe dap
khan truong dén bai xe, Poi Co Do s& md clra sau ndm phiit nita...” Sau budi kiém tra
16n nhu vy, rat nhiéu em bé s& than tho, troi mua nhu vay cic nang s& cir ding mai trén
hanh lang. Nhitng 6ng tudng nha troi phi ra sém s€ bi giit lai ¢ céng, buc bdi nhu ngua bi
kim cuong, s€ lau bau “chirng nao mdi cho ra day troi”. S€ phai mo ctra sém thdi. Lam
sa0 ma giit cdc ban lau qud duogc. Khd nhét sé& 1a cdc Co Do em, chi c6 nudc “doi mua
dung dong” trong bai xe ma quan sét, hodc khiéng ting chiim ra sin trudc chd céc khd
chi. Con bi cin nhan nita chua biét chimg.

Tré lai Van phong, C6 Sam chuan bi vé nha “May dira rang hen, 6n r6i C6 bat Co D6 em
om hét dé méy dra ndm nay hoc thi” “Pau c6 sao C6, mdi vd ndm ma, tui em géng hét
Hoc ky Mot duoc” “May dira ma rét chic C6 chét” “Co dung lo, Co Do phai hoc gioi néi
céc ban mai nghe” “U, C6 chay vé nha, chit C6 quay lai” “Da, mua gié C6 di can than”.

Co Do em nho con chit xiu ldp xdp chay ra mé canh cura sat nho.

“Anh, vu nay tinh sao?” “Gi0 nay moi dén, ca truong lam bai gan dugc tiéng roi”

Co b6 em dan vao Véan phong mét cdi 40 mua nilon trong bong hot vit tron mau xanh
don mot cuc vi cdi tdi deo bén trong to dung.

Mot cdi dau téc dai udt nudc mua rong rong.



“Me oi, di kiém tra ma gio nay mai téi, da c6 bai vo gi ddu ma deo cdi tii by chang vy
kia” — Co Do anh nghi trong bung, nhung van phai stra giong “Ban di kiém tra ha, sao tré
vay, lam sao vo 16p gid nay dugc”.

“Em n6i r6i ma ban nan ni qua”

Mot cap mat tron trén mot guong mat udt nudc mua va nudc mat. Cai miéng hoi mém
chi méu mdo dugc ding mot cau “Cai dong ho nha em trua nay bi chét...” r6i thi nudc
mua va nudc mat.

“Ban hoc 16p nao” “Da Muoi Xé Ba, 16p C6 Kim Hoang”

Co D6 anh suy tu mot chiit “M4 Kim Hoang khé 1dm nhung thwong minh” rdi bao Co Do
em “Kg¢, bi la tinh sau, em dua ban xudng 16p di. Radng ndéi sao cho ban vo 16p lam bai
dugc. Khong c6 bai kiém tra chat lugng dau nam la phién lam...”

Em bé - nhung khong bé, cao xap xi Co Do anh nim d6 — khong néi khong rang, cap mit
tron va cdi trdn do chi vira nac vira gat dau mot cdi, dé nguyén 4o mua va cdi tii bu chang

theo Co Do em budc nhanh qua Van phong.

Co& do anh nhin nhitng dau chan udt “Nguoi bu vdy ma chin nho xiu nhi” rd6i lui cui di
lau van phong.

Nhimng ngay sau do, ca truong gom lai hoc chung trong budi sdng. Thinh thoang Co D6
anh lai nhin thay cdp mat tron dé.

Vay ma ba chuc ndm roi, trong cdp mat tron d6 c6 ca séng gid, c¢6 ca cai mat cua Co Do
anh va cdi dau chan nho xiu dé dat hién ngang gitra cudc doi cuia anh chang.

Nhéc con ludn ludn bi cdi dong ho Me dung day trude gio dén truong cé tiéng ma chang
hiéu vi sao.
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“Hbi d6 trudng B6 Me c6 cdi cot co...”

Trong suy nghi cua nhoc con, khong céi truong hoc nao ma khong c¢6 céi cot co.

Nhéc con lai cang khong bao gid biét c6 nhirng trudng hoc bé ti hodc ¢6 to dung di nira

nhung nam & ngoai 6 hay ndong thon ngay xua (cling so so chung ba bon muoi nam
trude) thi chua chac ¢é cai cot co.



Trudng bé ti, khong c6 san thi cha nhé ding trong 16p chao cd. Céi nay nhéc con hiéu
duoc.

Guc gic guc gic, nhung nhéc con ciing s& chang bao gid biét ding chao co trong 16p 1a
thé nao.

Sudng nhi, khdng c6 ¢t cd thi khong bi phat dung cot co duge...
Thoéi quén chuyén do di, ¢6 cdi cot co di. C6 cot co thi phai chao co chur.

Nhée con lai té ngira lan nita vi chi biét chao co 1a chao co, tic 1a ca trudng ding
nghiém, 16p truc hodc ca trudong hat quéc ca va lop truc hodc hoc sinh xuét sic hodc “doi
dac nhiém” s€ kéo co 1€n, moi nguoi déu hanh dién va cam théy Vinh du khi duoc 1a con
dan cua dat nudc, v. v. va v. v. . Nhing nguoi kéo co phai rat t& chinh, nghiém trang,
thao tdc lam sao nhe nhang dua la qudc ky dén dinh cot co khi giai diéu cua bai quéc ca
ngan dén nhimg ndt cudi.

Nhéc con ching bao gid biét dugc trong trudng hoc ¢6 18 thugng cd va ha cd ma déu
duoc goi la chao co.

Ngdi dy, nhéc con dong tai nghe giai thich.

Céc 16p anh chi sang thir Hai dén truong dur 18 chao co, tie 12 18 thugng ¢o. Co s& dugc
kéo 1én dinh, va s€ duoc gilt & d6, ngao nghe tung bay nhin céc hoc sinh sudt tudn. Céc
hoc sinh dén trudng ldc ndo ciing nhin thay 14 quc ky trong sudt tudn nhic nhd minh
cham chi rén luyén dé sau nay tro thanh nguoi cé ich cho dat nudc.

Cac 16p nhéc em cudi gio hoc chiéu thir Bay lai chao co, ma la ding ra la du 1¢ ha co.
Ciing 12 hat quéc ca, nhung 14 c& duoc ha tir tir xudng, hét bai qudc ca 1a 14 cd phu trén
vai nhitng nguoi ha co. Hinh anh d6 cting thiéng liéng va dep nhu hinh anh 1a quoc ky
ngao nghé trén dinh cot cd. La co 1am trdon nhiém vu trong tudn & trudng hoc ciing can
duoc nghi ngoi ngay Chu nhat nhu cac nhdc con vay.

Nhoéc con lang im mot hdi ra chiéu thiAm thia, lai guc géc guc gac.
Nhung néu trudng chi hoc mot budi thi sao. Thi ha cd trua thir Bay.

ROi mila mua, o1 nghiép 14 cd 1dm. U6t ludt thudt, con bay mau nira. Mau réch lim. Céi
nay thi phai chiu thdi, phai chon 14 co that tét, chiu dung dwgc ning mwa. Bi qud thi sau
khi thuong co, cc hoc sinh vé 16p hét thi béc tuy phai, tc 12 6ng cu cdi gi ciing 1am hét,
s& nhe nhang nghiém trang mot minh ha 14 co xudng, cat di. Pén trua th Bay, 6ng cu s&
mot minh 1am 1€ thuong cd, nhu vay cdc nhéc em c6 san 14 co trén dinh dé 1am 12 ha co.

Ciing chinh vi cong phu nhu vdy, cho nén biy gid nhéc con chi thay 1& thuong cd dau
tuan. Trua tht Hai, 14 qudc ky s€é dugc dem xuong va cat ludn dé cho sang thi Hai tuan
sau. Va thuong la trudong ctia nhéc con chi ¢ cdi cdt co ma chang c6 14 co.



Pé cho dé thdo 14p 14 c& v6i soi ddy, ngudi ta thudng dinh vao 14 co hai cdi khoen nhd, c6
khi & gitra hai cdi khoen con c¢6 mot thanh kim loai mong cdp sit vao mép 14 co dé giir
cho 14 c& ludn cing & mép phia trong cot c& va khong bi xodn trong gi6. Hai cdi khoen &
14 c& s& duge mée vao hai cdi mée dinh san trén diy, rat tién loi. Nhung 14 cd ¢6 thanh
kim loai it duoc ding trong truong hoc vi s& khong thé gip nho 14 co lai duge. Mot giai
phép khdc 12 dé thanh kim loai nam lai trén soi diy ciing vé6i hai cdi méc.

Soi ddy 1am bang vt lidu nhe va bén voi nang mua, phai di chuyén tron tru trong mot cai
rong roc trén dinh cta cot cd. Pidu quan trong 12 soi ddy phai tao thanh mot vong kin sau
khi da dugc x06 qua cdi rong roc. Boi vi néu hé ra, chi mot con gi6 nhe, sgi diy s€ tudt ao
20 thanh mét con ran cudn déng O chan cot c0, bd lai cdi rong roc trén cao. R6i sau d6 thi
sao, muon xe thang cua Pién luc hay Clru hoa dé 1&n dinh cOt x0 lai sgi day vao rong roc
ching? Hodc ngdi khéc cho 6ng But hién ra hoi “Vi sao con khéc”.

Vi viy, trong khi va sau khi thdo 14 co ra, phai hét strc than trong. Nghi€m trang gin gilr
14 co trong tay va trén vai, nhung hai tay phai ndm cho chic va méc ngay hai cdi méc &
hai ddu soi ddy vao véi nhau, sau d6 chua hét nira. Con phai kéo cho soi ddy chay mot
doan, dua hai cai méc do chay lén cao khoang gitta cOt co cho chic an, rdi budc gon soi
day vao cdt co.

Sao ma 16i thoi dua hai cdi méc 1€n cao chi vay. Boi vi, ¢t ¢o 1a noi ma cac nhéc con rat
hay ra ngdi. Ma ngdi khong thi ngra tay, ma ngura tay thi phai tim cdi gi d6 dé nghich, ma
nghich thi da c6 san soi day sat ngay bén canh.

Béq canh thi bi nghich. Bi nghich vi & ngay bén canh. Triét ly chéng xam lang ngan doi.
Triét 1y tinh nghia ngan doi.

Nghich soi déy thi rat d& nghich hai c4i méc néu hai cdi méc ¢ ngay trude mat. Ma da
nghich thi néu hai cdi méc dang mdéc vao nhau, nhéc con s€ thdo hai cdi méc ra, méc ra
mée vO, mée vé méc ra, gié ¢ thdi qua, tudt tay méc chay. Méc chay di ddu. Méc chay
theo s¢i1 day 1én dinh ¢t co. Nhoc con ngua ¢ ng6 theo, soi diy va cdi méc phi than 1én
gap cdi rong roc, chui qua luén, chop mit bo lai cdi rong roc bo vo trén dinh cot. Chép
mat, nhéc con cting bo vo vi ban be chung quanh da théo than khi thay nhéc con ding
v6i soi ddy nam mot déng nhu con ran dudi chan... Khoéng dam ké tiép vi hau qua hoi bi
budn. C6 mot kha ning tuoi séang 1 nhéc con ciing bo chay ludén ma khong bi bét lai hodc
ai d6 t6 gidc, sau d6 ca doi nhé 1a khong bao gio dugce nghich sgi day ¢ cdt co...

Trua ning thir Hai, gid tan trudng.
Co D6 em nho chiit xfu ling xang ra ha cd dem cat. C6 Sam cudi khodi chi.
Truong khong c6 tiy phai. Chi ¢6 hai Ba Béc cua cdc Cha Lasan. Hai Béc song theo

truong. Mot Ba Bac lo don dep vé sinh 1a du hut hoi, nhung Iic nao ciing cudi nhu 6ng
Thién. Mot Ba Béc giir truong, chum chia khéa ndng hon nguoi, dang di tat td. Hoc sinh



trong truong rat sg 6ng Ac nay, chi c6 cdc Co Do 1a gan giii, boi vi cac Co Do 1am hét
céc cong viéc cho truong giong nhu tuy phdi. D& dan tay chan cho 6ng Ac xong con xim
lai tréu gheo, lic d6 mai thay 6ng Ac cudi.

Co Do em nho chit xiu dang 1am thy phai di ha co.

Chép mat, Co Do em thay minh bo vo... trudc céi ¢t co véi cdi rong roc cling bo vo
trén dinh cot.

Chi con ¢6 nudce leo thdi cung.

Co D6 anh ra nghiém thu hién trudng ngay 1ap tic. Vira nghiém thu vira 6n bai. Ban don
61 déo me dai. Me leo thoai méi, nhanh con nho hon ngén tay ctr dap sdt than khong giy.
Khé leo canh nho dugce nhung phai vin canh to. Vi sita canh to ciing khong duoc ra cich
than hon hai tic, ctr sit than ma ding. Trimg c4 thi nam dai trén canh nho bang ngén tay
cling khong sao, chic dn bén dudi 12 c4t hay mat nudc... Chét cha, sich khong c6 cot co.
Cot ¢ chi c6 than ma khéng c6 nhanh. Cot ¢ nhé chiit xfu ma cao hon ban 6i trimg cd
me VU sita khé. So tay vao cot co nong h01 san cO cling trdng xi mang néng h01 clng
ngic cung oi, chua tinh céi cot béng rd nim ngay sat d6 nita. Tir trén cao phi xudng chd
nao ciing sang nha thwong Tan Pinh duoc hét...

Co D6 anh gat thang em nho ra, coi 4o (céi tat dén gia khong bo, ¢t & tran khi dong
chuyén tay chan). Chét dé tao chét trudc.

Cac Cha Lasan dung chi 4i cot cd dc nghiét ndi bang my céi dng nude nhu may céi que
dudi ga, cao ngang lau Hai chir choi sao. Trudc day khi lap, chic chian khong thy phdi thi
cling may anh Lasan di ting leo thdi. Cot cd oi, ngoai cimg trong ciing cimg ludn nhé,
dirng ¢6 muc bay. Ma oi c6 khi hom nay con khong gap M4 nita. Lam anh thi phai d& cho
em thoi. Lén dudng. Khong c6 cdi ngu ndo giéng cdi ngu nao hét.

Co Do anh quin may vong day vao tay, can than méc hai cdi méce vao nhau, 6m cot co
leo 1€n. N6ng nhung rdi cling quen. Lai 6n bai. Khong dugc nhin xudng. Qua hét cdi cot
béng 10, qua hét doan than cot 16n dudi cuing. Khéa chan nhin 18n, cdi cot nho chit xiu,
cdi rong roc ¢ tit trén cao ciing nho chut xiu. Cai cot ciing chic ghé h4, khong thay run
rdy gi. Poi on cdc Cha Lasan, 1am céi gi cing chac chin. Co Do anh ciing chic bung.
Mat troi 16a sédng trén dau, Co Do anh phai nhim mit lai mot hdi.

Gan dén dinh, cot cd bit dau dung dua trong gié, Co Do anh con nghe tiéng C6 Sam “Em
xudng ngay”. Nghi trong bung “L& r6i C6 o1, em rang chit nita la t61”. Ty nhién thay
thuong M4 qud, nhé chuyén Ma ké hoi nho Tam bi don goc cau nga tur trén xuong.

Khi khong con nghe tiéng C6 Sam nira thi Co D6 anh d nhin dwoc san 1au Hai va cham
tay vao cdi rong roc. Khéa chan khéa tay chic chin vao cot nhung van phai xoay trd hai
ban tay dé xo cdi méc va soi diy qua rong roc, méc k. Tudt tay mot cdi 12 cong toi hodc
minh toi, con phai kéo thir dé chic 4n soi ddy ndm gon trong ranh rong roc.



Gi6 van du dua, dén déy rdi thi 6m cho chic, ngdm xung quanh mot vong. San truong
minh nho chit ti. Khong ai ngam san trudong nhu minh ngam bay gio. Co dé em nhd chiit
xiu dang nhay ca tung...

Sau lan d6, Co Do anh muon céi gi, thi cdi mat cua Co P6 em ludn xuat hi¢n trudc tién.

Sau lan d6, Co D¢ anh tré thanh chuyén vién... leo cft cd cua truong. Con leo nhicu lan
nira, boi vi cdc nhéc con thuong hay ra ngdi & cot co, ma ngdi khong thi hay ngira tay...

Danh muc cong tac cia Bgi Co D6 ¢6 thém muc “Leo cot co™.
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Ca mdi lan nghe ai néi “Cho leo ciy...”, “Cho 6m cot den...”, “Anh oi, dung du day
dién nita, xuong di...” 1a ¢ nguoi cudi tim tim mot minh, nhd lai cdi cft cd trudng ci.

Khong c6 cot co thi khdng phai leo cdt co...

“Hoi d6 truong BO Me c6 cdi ¢ot co...”

Ethiopia, dau nam 2009



